



# నేనూ మాకాంతం

శ్రీ మునిమాణిక్యం నరసింహారావు

బి. ఏ., యల్. టి.



పబ్లిషర్స్ : అద్వైత బుక్స్ అండ్ కో  
నరస్వతి పవర్ ప్రెస్  
రాజమహేంద్రవరము

అ స ల కాపీరైటు హక్కులు గ్రంథకర్తవి  
1948సం. ఆఖరువరకు సరస్వతీ పవర్ ప్రెస్ వారివి

## ప్రకాశకుల కృతజ్ఞత

విఖ్యాతకథానికారచయిత శ్రీ మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగారు;  
తాము రచించియున్న 1 నేనూ మాకాంతం, 2. కాంతం కైఫీయత్.  
3. మునిమాణిక్యం కథలు, 4. మునిమాణిక్యం నాటికలు, 5. కాంతం  
కాపరం, 6. ఉపాధ్యాయుడు, 7. మేరీ కహనీ, 8. తిరుమాళిగ అనే  
గ్రంథము లెనిమిదిన్నీ, మాప్రకటనశాఖ యెడల తమకు గల ఆదరాభిమాన  
ములతో, అయిదు సంవత్సరములవరకును మేము మాత్రమే ప్రకటించుకొనే  
హక్కు మాకు దయచేసియున్నాగు. ఇందుకు, వారికి మేమెంతయు  
కృతజ్ఞులము. అవన్నియు వెన్వెంటనే మేము ప్రకటింపబూనుకొన్నాము.

దొరబాబు అనే పుస్తకములో ఉన్న మూడుకథలు యీపై 1, 5 పుస్తకాలలో చేరిపోయినవి.

మరిన్నీ, ఇదివరకే వారు స్వాధికారములతోడను మాకు దయచేసి  
యుండిన “ కాంతం కథలు ” అనే గ్రంథమును, ఇప్పుడిప్పుడే మేము  
రచన మార్పు ప్రకటించి అంద్రమహాజనులకు నివాళించుకొనియున్నాము.  
రాజమండ్రి

1 జనవరి 1944

ప్రొఫెసరులు

సరస్వతీ పవర్ ప్రెస్

Saraswathi Power Press, Rajahmundry

Printed and published by

A. Lakshmanaswamy Naidu

For Addepally & Co.,

Educational Publishers

Order No. 4750/1948.

1st Edition 1944

2nd Edition 1948

## అంకితము

---

నా పంచ ప్రాణాలలో ప్రాణమై, అనుంగు బాసమరిచియైన  
మా నారాయణరావుకా?

మా నారాయణరావుచు మాకూ, లోకానికి తిరిగి ఇచ్చిన  
శ్రీ డాక్టరు ఉళక్కిగారికా?

మా బావమరదిలో, వాడికి ప్రాణంపోసిన ఉళక్కిగారిని  
చూచుకొంటూ, మా నారాయణరావుకు ఇది అంకిత  
మిస్తున్నాను.

మునిమాణిక్యం సరసింహారావు.



## కృతజ్ఞత

ఈ కథలు చిన్నప్పుడు మా శివశంకరశాస్త్రిగారు నాలో పెంపొందించిన ఉపజ్ఞకు ఫలితాలు. వారు చూపిన దారిలోనే ఇవి ఇంతవరకూ రాణించి అంద్రుల ఆభిమానాన్ని పొందినవి.

నాకు దేశంలో కొద్దో గొప్పో పేరుప్రతిష్ఠలు తీసుకొచ్చిందీ, నన్ను కథకునిగా తయారుచేసిందీ, మా శివశంకరశాస్త్రిగారే.

అందుకని నిజంగా నేను పుస్తకం వ్రాసి కృతజ్ఞత చూపాలిసింది మా సాహితీసమితి సభాపతులకే. అప్పుడప్పుడు మిత్రులు బాగున్న విషయాలను మెచ్చుకొంటూ నాలో ఉత్సాహం పురికొల్పినా అవి క్షణికాలు.

నిజంగా చేయూతా, స్థానం, యిచ్చిందీ మా శాస్త్రిగారే.

మా సాహితీసమితి సభాపతులూ, పండితులూ, దేశభక్తులూ, ఉత్తమ కవులూ, నాకు గురుమూర్తులూ అయిన శ్రీశ్రీ శివశంకరశాస్త్రిగారికి నాకృతజ్ఞతను విన్నవించుకొంటున్నాను.

## న వ్యూ లా ట కు

సమీరుషు నాకు బావమరదివరుస. అతడు చామసచాయ  
గల పొట్టి మనిషి. అయితే స్మరద్రూపి. మాకు చిరపరి  
చితుడు. అందుచే మా కాంతంకో చనువుగా మాట్లాడు  
తాడు. అతడువచ్చి వీధిగదిలో కూర్చున్నాడని నాకు  
లోపలికి కబురువచ్చింది.

నేనూ స్నానంచేసి ధౌతవస్త్రము ధరించి కేశ సంస్కారము  
చేసుకొని వచ్చినాను. ఇద్దరం చెరియొకకుర్చీలో కూర్చు  
న్నాము. సమీరుడికి ఒక సిగరెట్టు యిచ్చి నేనూ ఒకటి  
వెలిగించినాను. అతను అన్నాడు,

“అయితే నామీద నీకు దయ తప్పిస్తాయింది?”

“ఎందుకు అట్లా అంటున్నావు? అట్లా జరుగుతుందా?  
మన స్నేహం. ఆచంద్రతారార్కం అట్లాఉండాలిందే!”

“ప్రతి సంవత్సరాదిని మనము అంతా కలసి కొంతకాలము  
హాయిగ గడుపుదామని అనుకొన్నాము. మొన్న మొన్నటి  
వరకు అట్లాగే జరిగింది. కాని మొన్న పోయిన సంవత్సరాదికి  
నీవు నన్ను ఆహ్వానించకపోవటం నాకు చాలా మనస్తాపం  
కలిగించినది. నన్నెందుకు ఎలువలేదు?”

“కొంచెము నిదాసించు. చెవుతాను, తెలుసుగా మీ  
చెల్లెలు కాంతం విషయమై!”

“మాచెల్లెలు కాంతం విషయమై పూర్తిగా తెలుసు.  
ఏవిషయంలోను ఏమి అంటానికీ ఆస్పదం లేదు. ఆమె దొడ్డ

ఇట్లాలు. నాయంను ఆమెకు మిక్కిలి దయ. ఆమె నాకు అహంకారం మరచివేసి అది అన్నదనికాని ఆమెకు నాయందు దురిభిప్రాయము ఉండినకాని అంటే నేనది విశ్వసించను.”

“సమీక్ష! ఆమెవెరియమై నీవు ఇట్టి అభిప్రాయాన్ని చెలి వుచ్చటం నాకు నిజంగా మనోరంజకంగా ఉంది. నీకు ఆమె యందుండే అభిమానంకూడా మహా గొప్పది. అయితే నిజం చెప్పక శక్తులుకదా? నిన్ను పిలుచుటకు ఆమెకు ఇష్టం లేక పోవటంతేతనే ఇంకా ఉనికి మిమ్మలను పిలువలేదు.”

“నీసూత్రాలు చాలా విశ్లేషణగా ఉన్నవి. ఆమె ఇదీ వరలో నాయందు చూడని ఆశయము, ప్రేమ అద్వితీయము. ఇట్లు నన్ను పోషింపబట్టి అంటూని కారణం యేమి? ఇట్టి భావ విస్లేషణానికి కారణం యేమోగా నాకు చెప్పాలి.”

“చెప్పుతాను, మనరాముడు మీకు తెలుసునకదా?”

“రాముడూ - ఎవరువాడు?”

“మారాముడిని ఎరుగవా? మానాకరు రాముడు.”

“వాడూ—అవును. వాడిని ఎరుగకేమి? ఎరుగుదును. వాడు చాలా మంచివాడు సుమీ!”

“అల్లాగే వాడిని నేనావరాయణత్వములో హనుమంతు డితో పోల్చవలె. ప్రతి పని కూడా బహుచక్కగా చేస్తాడు. నాబూద్ధుజోడుకు రంగువేశాడా అంటే అవి నల్లగా జీడిగింజల వలె నిగనిగలాడుతూ ఉంటవి. వాడు బట్టలు ఉతికినాడా అంటే అవి మల్లపువ్వులవలె తెల్లగా నుంటవి. నేను తాగే

మందు ఎక్కడినుంచి తేవలెనో, ఎంత మోతాదు ఇయ్యవలెనో మెలకువలన్ని తెలుసు.”

“అల్లాగా? అయితే అది చాలాగొప్పవిషయం.”

“అంతేకాదు. వాడు ఎటువంటివాడనుకొన్నావు? బంగా రము బజారులో కనుపించినా అసహ్యమైన వస్తువులాగ చూస్తాడు. పిల్లలను వాడిచేతికిచ్చి పికారుపంపితే జాగ్రత్తగా కాపాడుతాడు. పైకించి సంతకు పంపినా, బజారుకు పంపినా బహునేర్పుగా బేరంచేసి సరకులు తేవటమే కాక ఒకపైసా అయినా తన స్వంతానికి వాడుకోడు.”

“అల్లాగా? నౌకరులలో అంత మంచివాడు ఉండటం అరుదు సుమీ!”

“నీకూ ఆమాటే తోచిందీ? అయితే వాడికి ఒకదుర్గుణం ఉంది. అదేమిటో తెలుసునా, సౌందర్యపిపాస. ఇదొక్కటే వాడికున్న కళంకం.”

“దానికేమిలే! అదొక పెద్దనీచగుణంగా ఎంచనక్కరలేదు. వయసుతనంలో అది క్షమార్పణీయము. వయసుకు చలన, చింతకు పులుపు సహజము. సౌందర్యపిపాసా వీడితుడు వాడు. ప్రేమైకజీవి. అదీకాక నిష్కళంకమైన శీలముగల దేశీయమే? చంద్రుడికి కళంకం లేదా? భగవానుడు అనే అఖండ తేజోమూర్తి అయిన శూరుని గర్భంలో మచ్చలున్నవి. దాని విషయమై నీవు విచారించవలసిన పనిలేదు. కాని నేను అడిగిన విషయమేమిటి? నీవు చెప్పే సంగతియేమిటి!”

“నమూనా! నీవు నిజంగా సహృదయుడవు. కాబట్టి విన తగినమాట అన్నావు. ఆ ఒక్కకళంకం ఉందని అతనిని పనిలోనుంచి తీసివేయటం న్యాయమా?”

“ఛే-ధర్మము కాదు.”

“అట్టివాడు ఏదో తప్పుచేస్తే నాభార్య, వానిని పనిలో నుంచి తొలగించమంటే, వాడిపక్షంవహించి ఏదో విధంగా వాడిని రక్షించటం నాకు ధర్మము అంటావా?”

“ధర్మాలలోకల్లా అది ఉత్తమ ధర్మము. అట్టి నౌకరు ఉంటే, నేను వాడి పక్షం వహించి అబద్ధాలైనా ఆడి వాడిని కాపాడుతాను. కానీ ఏమి టీ గొడవ! నాప్రశ్నకు జవాబు చెప్పకుండా ఏదో అల్లిబాల్లి కబుర్లు చెప్పి నన్ను మోసపుచ్చాలని చూస్తూ వున్నావు!”

“కాదు, కాదు, విను. నిన్ను చూస్తే నాకు నీయందు గౌరవమూ, అభిమానమూ ఎక్కువ అవుతున్నది. నిజంగా నీహృదయము కరుణార్ద్రము. వాడి సేవాప్రియత్వము, మొదలైన సుగుణాలు నీవు స్వయంగా చూశావు కాబట్టి నీకు వాడిమీద అంత అభిమాన మనుకొంటా.”

“ఎప్పుడు చూశాను?”

“రాముడిని నీవు తిరుణాలకు మంగళగిరి తీసుకొని పోయినావు.”

“అవునవును, జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పుడు నాకు వాడు చాలా సేవ చేసినాడు. వాడేదో పిచ్చిపని చేస్తే వాడిని నేను వెనుక వేసుకొని పోట్లాడినాను.”

“పిచ్చిపని యేముందీ ? వ్రడింగి సోమయ్యభార్యని చూచి సౌందర్యసిపాసాబాధితుడై ఏదో అన్నాడట.”

“అవును జ్ఞాపకమే. కాని ఏమిటి గొడవ?”

“తరువాత మాకాంతంతో ఆవిషయము అంతా ఎవరో చెప్పి, వాడు చేసే వన్ని ఇట్టిపనులే, ఫలాని వారి నౌకరు ఇటువంటి పనులు చేస్తున్నాడంటే మీకే అప్రదీప్త. వాడిని మీయింట్లో నుంచి వెళ్ళగొట్టండి అన్నారట. వాడిని తీసివేయ మని కాంతం పట్టుబట్టి నన్ను వేధించటం మొదలు పెట్టింది. అప్పుడేమి చెయ్యాలె.”

“మీరు ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టడం అవివేకం. అట్టి మంచి నౌకరు దొరకటం దుర్లభం, ఏదో ఒక దుర్గుణం ఉన్నా సహించి ఊరుకోవాలె.”

“మనం మొగాళ్ళం సహిస్తాము. ఆడవాళ్ళు ఇటువంటి విషయాలలో బొత్తుగా సహనం చూపరు.”

“అయితే ఒకటి చేయకపోయినావా? మాచెల్లెలు కాంతం చాలా మంచిమనిషి. ఏమిచెప్పినా నమ్ముతుంది. ఏదో మాట చెప్పి ఆవిషయం సద్దక పోయినావా?”

“అబద్ధం ఆడవచ్చు నంటావా?”

“సందేహం ఏమిటి. అటువంటి విషయాల్లో కాకపోతే ఇంకెప్పుడు అబద్ధం ఆడటం.”

“భేష్, మంచిమాట అన్నావోయి. ఈమాటే కల కాలం ఉండాలె. వెధవ నౌకరును రక్షించటానికి వాడిని వెనక

వేసుకొని అగ్నిసాక్షిగా పెండ్లాడిన భార్యతో అబద్ధాలు చెప్ప  
తారా? అంటూ వసుకొన్నాను. అయితే అప్పుడేమి చేశానను  
కొన్నాను. అబద్ధం ఆడాను.”

“నుంచెప్పని చెశావు. కాని నన్ను. పండుగకు పిలువవద్దని  
కాంక్షం అంటూనికి ఆమెకు నాపై కోపం ఎందుకువచ్చిందో  
ఇంతలాకూ చెప్పకుండా నన్ను మరిపించాలని చూస్తున్నావు.”

“చేడోయి, ఆపాయింటికే వస్తున్నా. అప్పుడేమి అబద్ధం  
ఆడిగానో కన్నానా. సోమయ్యభార్యను దుర్భాషలాడింది  
రాముడు కాదనిన్నీ, వాడితో వెళ్ళిన నీవే ఆపని చేశావని  
చెప్పి ఆమె నమ్మకపోతే ఎన్నో అబద్ధాలాడి మాయపుచ్చి  
నమ్మించాను.....అట్లా చూస్తూ  
వెందుకు? ఇప్పుడే కదా అన్నావు, అట్టి నౌకరును అబద్ధంఆడి  
అయినా ఆదరించాలని. అసలుకథ విను. అప్పుడు కాంతానికి  
రాముడిపై నున్న కోపం అంతా గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి  
నీమీద పడ్డది, అందుకని నిన్ను పండగకు పిలువవద్దు అన్నది.

తెల్లబారిన ముఖంతో “ఎంతపని చేశావోయి. కాం  
తంతో ఇప్పుడే నిజం అంతా చెపటానికి నేనెళ్ళుతున్నా. కథ  
అడ్డంగా తీరుగుతుంది చూసుకో.” అని సమీరుడు కోపలికి  
పోయినాడు. నేను ఆరిపోయిన సిగరెట్టును పారవేసి క్రొత్త  
సిగరెట్టును వెలిగించుకొని కుర్చీలో పడుకొన్నాను. తీరా వీడు  
నిజము అంతా చెప్పేస్తే ఆకోపం అంతా నామీద పడుతుందే  
మోరాబాబు. ఏమిటిగతీ. అని అనుకుంటూ దడదడ కొట్టు

## ఇంట్లో విరహం

కుంటూపున్న గుండెకు శాంతి కలుగజేయాలని ప్రయత్నం చేస్తూఉన్నాను. ఇంతలో 'ఏమండోయి' అని కాంతం పిలిచింది.

'అలా'

'ఇల్లారండి.'

'ఏమిదుకు? పనిమీదఉన్నాను.'

'ఏంపని? రావాలి' అన్నది. వెళ్ళక తప్పించికాదు. ఏమైనా కానీమని మెల్లిగా అడుగులో అడుగుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళాను.

## ఇంట్లో విరహం

నాటకానికి వెళ్ళి వచ్చాను. నాటకంలో నాయికానాయకులు ఒకరినొకరు ప్రేమించుకొంటారు. ఒకరినొకరు వదిలిఉండలేరు.

జీరువాత ఎడబాటు కలుగుతుంది. నాయిక కిరహతాపం అనుభవిస్తుంది. ముత్యాల హారాలు తెంపి పోస్తుంది. తుమ్మెదలనూ, కోపిలలనూ తిడుతుంది. చంద్రదూషణ చేస్తుంది. వెన్నెల వేడి భరించలేక బాధపడుతుంది. తాపజ్వరంలో పొమ్మిసిగ్లి పోతుంది. మన్మథుడే దూరుతుంది. దాసీలు పన్నీరుచల్లి మూర్ఛనండి ఆమెను లేవనెత్తుతారు.

అటుతరువాత నాయకుడు రావటం అతన్ని అమాంతం తన కాగిట్లో నలిపి వేయటం, ముద్దులు కురిపించటం జరుగుతుంది.



ఇంకా మూలము. ఆరాత్రంతా అదే ఆలోచన. జీవితం యొక్క మాధుర్యం అంతా అట్లా ప్రియురాలు ప్రవర్తించటంతో ఉందనుకొన్నాను. అటువంటి అనుభవాలు లేకపోతే జీవితం నిష్ఫలం అనుకొన్నాను. నాజీవితంలో అటువంటి అనుభవం కొంత కలపాలని నిశ్చయించుకొన్నాను.

ఇటువంటి రనానుభవానికి నేను నాయకుణ్ణి, కాంతం నాయిక అయినాము. అయితే కాంతానికి ఇటువంటి నాయికా లక్షణాలు కేర్పటం ఎల్లా! అదో పెద్దచిక్కు. నేను లేనప్పుడు విరహం అనుభవించు. చంద్రుణ్ణి తిట్టు. వెన్నెల వేడి అను. కోకలనూ తుమ్మెదనూ తిట్టు. మెళ్ళో హారాలు, హారాలు లేకపోతే ఏముంటే అదే, శైలిపోయి అని చెప్పితే కాంతం వింటుందా? వినటంమాట అట్లావుంచి నాకు ధైర్యంపడి?

కాబట్టి ఒకనాటకం చూపిస్తే, ప్రియుడు లేనప్పుడు విరహం అనుభవించాలని తెలుస్తుంది అని ఊహించి, మర్నాడు “కాంతం, ఈరోజు పెందలాడే వంటచెయ్యి. పిల్లలను మా అమ్మ కప్పజెప్పి మనం నాటకానికి వెడదాము” అన్నాను.

“నాటకానికి నేనెందుకులెండి. నాకు ఇంట్లోనాటకంచాలు, మీరు వెళ్ళండి సరదాగాఉంటే” అన్నది కాంతం పెద్ద పిల్లకు తల దువ్వుతూ.

“నేనుకూడా నాటకానికి వస్తానన్నా” అన్నది పెద్దపిల్ల.

ఈమాటలు వింటూ ఉన్న చిన్నది తేలుకుట్టినట్లు కెప్పున కేకేసి ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. పెద్దవాడు తనసంబంధం లేకుండా ఏమిటో జరిగిపోతున్నదని అనుకొనికామాలు చిందులు తొక్కటం ప్రారంభించాడు. “చూశారా? నాటకం, మనకు వేరేనాటకం ఎందుకు?” అన్నది కాంతం, గులాబిరేకులవంటి చెక్కిల్లపైన గుంటలు పండేటట్లు నవ్వుతూ.

“సీకెండుకు నీవు వంటచెయ్యి” అన్నాను కాంతంతో. ‘మనమంతా వెళ్ళుదాములే అమ్మా’ అని పిల్లలతో అన్నాను.

రాత్రికి అందరం పెందలాడే భోజనం చేశాము. చిన్న పిల్లలందరూ నాటకంమాట మరచిపోయి నిద్రపోయినారు. పెద్దది మేకులాగ కూర్చున్నది నాటకానికి వెడదామని. కాంతాన్ని బలవంతంమీద కదలించుకొని తీసి కెళ్లేసరికి మంగళగిరిరథాన్ని కదిలించినంతటి ప్రయత్నమైంది.

## ౨

ఎట్లాగయితేనేం, కాంతానికి నాటకం చూపించి తీసుకొస్తున్నాను. ఇక ప్రేమతత్వం మెల్లగా బోధిద్దామని “సత్య భామకు కృష్ణునిమీద ఎంత ప్రేమో చూశావా” అన్నాను. “ప్రేమ ఉండదా, అబ్బరమా!” అన్నది కాంతం.

“భర్త రాక ఆలస్య మయితే ఎంత పరితపించిందో చూశావా?” అన్నాను.

“నాటకం కాదూ. నాటకాల్లో అంతే” నన్నది కాంతం.

“అకాస్త, ఎడబాటుకే ఓర్వలేక చంద్రుణ్ణి తిట్టి, కోవిలను దుమ్మెత్తిపోసి, “కళ్ళు కామలుకాసినా” యని కీర్తన పాడింది చూశావా” అన్నాను.

“కీర్తన బాగానే ఉంది” అన్నది కాంతం.

“కీర్తన బాగుండటం కాదు. భర్తయందు ప్రేమ ఎట్లు చూపిందో చూశావా” అన్నాను.

“అవును చూశాను. కాని ఏమిటా వెధవచేష్టలు. హారాలు తెంపిపోసుకొని శుభ్రమైన పూలన్నీ నలగగొట్టుకొని. వెధవ గందరగోళం అంతా చెయ్యకపోతే ప్రేమలేనట్లా ఏమిటి” అన్నది.

“అదికాదు. ప్రేమ ఉన్నవాళ్లు ఎడబాటుకు ఏమాత్రం ఓర్వలేరు. వాళ్లకు వెన్నెల చల్లగా ఉండదు. వేడిగా ఉంటుంది. కోవిలపాట అసహ్యంగా ఉంటుంది” అన్నా.

“చూడండి, ఇదంతా పుస్తకాల్లో గోలేగాని నిజానికి కోయిల కూత, పెద్దపాటనూ, అందులో హాయినా?”

“అల్లాక్కాదు. అల్లా ఉండాలే. భర్తవియోగం కలిగినపుడు మాసిన చీర కట్టుకోవాలే. స్త్రీకి భర్త లేనపుడు తన శరీరంమీద తనకే అసహ్యం కలుగుతుంది. అల్లా ప్రవర్తిస్తేనే ప్రేమ చూపటం” అన్నాను. కాంతం బడికుర్రవాడిలాగ, నేను చెబుతుంటే విని ఊరుకొంది.

3

మర్నాడు కాంతానికి విరహబాధ కలుగజేసి రాత్రి చెప్పిన విషయాలు, కాంతం ప్రవర్తనలో ఎట్టి మార్పును, నూతన త్వాన్ని, తీసుకొస్తూ చూద్దామని అనుకున్నాను. అందుకని “కాంతం, నేను ఊరికెళుతున్నాను. సాయంత్రం పదిగంటల దాకా రాను” అన్నాను.

“వెళ్లకపోతే నేను? సెలవొస్తే సరి. ఎక్కడికో ఒక అక్కడికి దయచేస్తారు. కాళ్లు నిలవవు ఇంట్లో” అన్నది. కాంతం.

“నేను వెళ్లటం నీ కిష్టంలేదా” అన్నాను.

“ఏమాత్రం ఇష్టములేదు” అన్నది కాంతం.

ప్రియుని ఎడబాటుకు సహింపలేదన్నమాట, అని చాకు నేను చెప్పకొని సంతోషించి, కాంతానికి విశ్రాంతి కలుగజేసి పూర్తిగా సజ్జాబామలాంటిదాన్నిగా తయారుచేద్దామని సంకల్పించుకొని వెళ్ళిపోయాను.

సెలవుగోజున హాయిగా ఇంట్లోబడి నిద్ర పోకుండా ఇదోటి రావటం మూలాన, స్నేహితుల ముంతలోనూ కాఫీ ఊటలు లోను క్లబ్బులోను కాలంగడపటం కష్టమైనా ఉత్కృష్టమైన కార్యాన్ని సాధించుకొరకు తాత్కాలికమైన చిన్న కష్టాలను తక్కుచెయ్యగూడదని అనుకున్నాను.

‘పగలు గడిచింది. రాత్రి తొమ్మిదిదాకా ఎక్కడుండేది’ చలికాలంలో? ఇదో చిక్కు. ఏదైనా ఒక మంచిపని చేయూ

లంటే చిక్కులురావూ నురి. ఆమాత్రానికి లొంగిపోకూడదని నిశ్చయించుకొని సినిమాకు వెళ్ళి తొమ్మిదిన్నరదాకా అక్కడ గడిచి, అప్పుడు యింటిదారిపట్టాను.

కాంతం విరహబాధ, వియోగవేదన ఏమైనా పడుతూ ఉంటుందా అని ఆలోచనలోకి దిగాను. నాటకంలో చూచిందాయె. నేను చెప్పిన విషయాలు విన్నదాయె. ఇక కాకపోతే హంసతూలికాతల్పము లేదు. కాబట్టి చింతాపమీదనే శయనించి, అంత ఘోరంగా చంద్రదూషణ చేయకపోయినా కాస్త విచారిపడుతూ అయినా ఉండదా అనుకొంటూ ఇంటికి కొచ్చాను.

తలుపు వేసి ఉండి. తలుపువద్దరకెళ్ళి, తలుపు, తలుపు అన్నాను. ఆపశంగా అమాంతంగా రావటం, గాఢాలింగనంచే ప్రయత్ని తృప్తిపరచటం జరిగితే బాగుందనుకొన్నాను. ఎంత సేపటికీ తలుపు తియ్యదు. బైట వెధవ చలిగాలి, ఏమబ్బా కాంతం ప్రణయం చూపటంలేదు అనుకొన్నాను. ఇంతలో నాయిక ప్రణయకోపంలో తలుపు తీయకపోవటం కూడా కద్దు అని జ్ఞాపకం వచ్చి “ఓహో! అదిగామాలు ఇది” అని అనుకొని కొంచెం సంతోషించినాను. కాని ప్రణయకోపమైనా ఇట్టే పోవాలె. లేకపోతే మగాడికి కష్టంసుమండీ. వెధవచలి. వణుకొస్తుంది. నిజంగా సత్యభామలాగ ప్రణయకోపం అట్టే పట్టిందా చచ్చానే. అని అనుకొంటూ ఉండగానే వచ్చి తలుపుతీసింది కాంతం.

కాంతాన్ని చూచేసరికి కసుపు చెరువై పోయింది. వియోగబాధవల్ల కసులిపోయిన నుసిషి అల్లా ఉంటుందీ తెల్లనిచీర కట్టుకొని పూలుపెట్టుకొని, శుభ్రంగా.

తెగపోయిన పూలహాటాలు ఏవీ? చెడలో ఉన్న ఆబక్క గొలుసగా, తెగకుండానే ఉంది.

ఛీ ! నేను చేసిన ప్రయత్నం అంతా వ్యర్థం అయింది అనుకొన్నా. నసులి మింగేద్దా మన్నంత కోపం వచ్చింది. కాని దిగమింగుకొని,

“నా రాకకోసం పాపం ఎదురు చూస్తున్నావు కావోలు” అన్నాను.

“ఎదురు చూడటం ఎందుకు ఊరకెళ్ళినవాళ్ళు రాక పారి పోతాగా!”

“అది గాదే. నీకు భర్తృవియోగం కలుగలేదా?” అన్నాను.

“కలిగితే నేం.”

“కలిగితే విరహతాపం పుట్టాలె.”

“నాకేం పుట్టలేదు.”

“నాకర్థం, నీకు పుట్టక పోవటం. నాయందు నీకు ప్రేమ లేదన్నమాట. సత్యభామకు ప్రేమఉన్నది కాబట్టి అట్లా పుట్టింది ఆమెకు” అన్నాను.

“దానికేం వచ్చిందో, పిల్లాడెల్లా లేని ముండలకేముంది, అయినా ఏమిటీ గోల?”

“నామీద నీకు ప్రేమ లేదన్నమాటే కదూ?” అన్నాను దీనంగా.

“మహాబాగా కనిపెట్టారు. మధ్యాహ్నం పాపం పలహారం చేశారోలేవో. అన్నంతిందామురండి. అల్లంపచ్చడి చేశాను... తరువాత చూట్టాడదాం” అన్నది.

భోజనం అయిన తరువాత “కాస్తనయమేనా పైత్యం?” అన్నది కాంతం తమల పాకులకు ఈనెలు తీస్తూ; కాని అప్పటికీ నాకోటి తోచింది. మనం ఆట్టే ఈవిరహం గిరహం ఆమె బుర్రలోకి ఎక్కి స్త్రీమా అంటే ప్రణయ కోపాలు నిజంగావచ్చి నాయా, చలిలోను ఎండలోను వానలోను బైటపడి ఉండటం జరుగుతుందని జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. అదీకాక ఆకలితో మాడి పోతూ నేను ఇంటికొస్తే, అప్పుడు వెంటనే ఇంత పచ్చడి అన్నం పెట్టింది. హాయిగాతిన్నాను. విరహమూ అవీ నేర్పామూ అంటే చావే అని అనుకొని అయినా కాంతంతో బింకానికి “నీకు నిజమైనప్రేమ ఉంటే భర్తృ వియోగం కోసం దుఃఖ పడతూ ఉండవా!” అన్నాను.

“చాలుచాలులెండి, నాటకాలకు వెళ్ళొద్దంటే వినరుగా? చెపుతాను ఒరగండి” అన్నది. కాంతర్షి

## ప్రణయ లేఖలు

౧

మళ్ళీ అదేమోస్తారు. ఉత్తరం రావటంతోనే నాముఖం

కళా విహీనం అయిపోయింది. ఏదో గొప్ప నేరం చేసిన వాడి లాగ ఆందోళన పొంది ఆఉత్తరాన్ని పుస్తకాల చెక్కుతో సేస్తుంటే ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో అసమయానికి గానే వచ్చిందికానో. నేను తెల్లమొఖం వేయటం చూచి 'ఏమిటి చేస్తున్నా'రన్నది. ఏం చెప్పేది, ఏంబేదు అన్నాను. 'ఏం చేక పోవడమేమీ, ఏదో ఉంది, చెప్పరాదూ?' అంది కాంతం అసూయాన్ని కళ్ళల్లో వెలిగించుకొంటూ.

“మీన్న వచ్చిందే ఆమోస్తరు ఉత్తరమే వచ్చింది” అన్నాను. ‘ఇంకేం? ఉత్తరాలు వ్రాసుకొండి అని’ అసూయతో దగ్ధం అవుతూ వున్న హృదయంతో వెల్లిపోయింది. అసలు విషయం ఏమిటంటే నామీద ఆవిడకు ఏదోలోపలుంది.

ఈ అనుమానానికి కారణం ఏమిటంటే ఒకరోజున నేను పనిమీద పొరుగుూరు వెళ్లటం తటస్థించింది. ఆరోజే ఒక ఉత్తరం వచ్చింది నాకు యెక్కడి నుంచో. అందులో ఒకపంక్తి మాత్రం ఇంగ్లీషు వ్రాసి ఉంది. సాధారణంగా నాపుత్తరాలు మా ఆవిడ చూడదు. చూడాలన్న కుతూహలము లేదు కాని ఇంత క్లుప్తంగా వ్రాసి ఉంటుంటే మూలాన ఏమిటా అని ఆవిడకు కుతూహలం కలిగింది. ఇంగ్లీషు బహుకౌద్దెగావచ్చు అంటే అక్షరాలు గుర్తుపట్టటం బాగావచ్చు. సరిచయ శబ్ద సముదాయము ఒక నూరు మాటలకు మించి యుండదు.

ఉత్తరంలో Please remember అని ఒక్క చిన్న వాక్యమే ఉండటం మాపోట్లాటకు అంతా మూలం. చావు



యెవరో ఏమో అని భయం వేసిందట చాడం. క్రింద సంతకం చూస్తూ శేషం అని చెంది. Please అంశ్చ తెలుసు కాని, remember అంటే తెలియదు. అందుకని వారపు కుర్రవాడికి చూసి 'అందులో ఏముంది అబ్బాయి' అని అడిగిందట.

వాడి తెలివీ చూడండి! నాకర్థం కాలితై! "నన్ను ఎల్లప్పుడూ జ్ఞాపకం వుంచుకో అని యెవరో వ్రాశారండీ" అని, క్రింద సంతకం ఎవరిది అంశ్చ 'శేషం అనే అంతవరకు అక్షరాలు స్పష్టంగా ఉన్నవి. అక్కడ నుంచి వంశర గీతలు శుష్ప యేమీ తెలియటం లేదు.' అన్నాడట. సశేవాల్లిద్దరికి ఒకే అభివ్రాయం కలిగింది. ఒక స్త్రీ వ్రాసి వుంటుంది అని శేషం అనివుంది కాబట్టి, శేషమ్మ అనో శేషారత్నం అనో శేషగిరి అనో ఇరుగల స్త్రీ వ్రాసిన ఉత్తరం అని గట్టి నమ్మకం కలిగింది.

## ౨

చలిదినాలు కావటంచేత ఆరోజు పెండలాడే భోజనం చేసి మంచాలమీద చేరాము. కాంతం కథ సాగించింది.

"అయిందా అండి. అప్పుడు అముండ ఎవరా అని ఊహించుకుంటున్నాను."

'ముండ ఏమిటి?'

'అదే! ఆ ఉత్తరం వ్రాసింది.'

'ఉత్తరం వ్రాసినంత మాత్రాన తాడు తెంచావు?'

'ముండ కాకపోతే ముత్తైదువా. అంటే మొగుడి

యందు భక్తివిశ్వాసాలు కలవాళ్ళు పరాయి కలుగజేసుకు  
వుత్తారాలు వ్రాస్తారావమిటి ?

‘ఎవరైనా స్నేహితురాండ్రు నాకు వున్నారని ఊహించక  
పోయినావా.’

‘మీకూ ఆడువాండ్రకూ స్నేహముంటే ఒకటి. ఇదిలాంటి  
ఒకటా ? మొగనాడికి ఆడదానికి మధ్య ఉండగల సంబంధం  
ఒక్కటే. అది భార్యాభర్తలమధ్య వుండటం సమ్మతం, పర  
స్ప్రీతో ఏరకపు సంబంధమైనానా వుండటం అసహ్యం.’

‘సరే, సరే నిన్ను సమ్మించటం నా తరంగాదుగదా నన్ను  
పుట్టించిన నాడికైనా చేతకాదు. అది అట్లా ఉంచి ఏమి  
పరిగింది చెప్పు.’

‘ఏముంది మీను ఎవరితోనో స్నేహం చేశాను’ అని నాకు  
స్పష్టమైంది.

ఊ అని చిరునవ్వు నవ్వి కాంతం చిక్కిపోయిన చెక్కిళ్ళను  
చూచి ‘నాకు నాసిల్లలకు సేవచేయటంలో కదా ఈమె  
చెక్కిళ్ళచిక్కి, హస్తములు కఠినమైనవి’ అని అనుకుంటున్నాను.

‘మళ్ళీ మీ మొఖం చూడాలని నేను అనుకోలేదు. ఇల్లు  
తగలబేడదా మనిషించింది. మానెధన ఆడబిడ్డ మాచమ్మ  
నాకంటే సుఖపడుతోంది అనుకున్నాను. మీపుస్తకాలన్నీ  
ఈమాత్రం జ్ఞానం మీకు ఇయ్యలేని పుస్తకాలన్నిటిన్నీ ఒక  
మాటు నిప్పు అంటిద్దా మనుకొన్నాను. కాని ఆక్షణంలో పెద్ద  
పిల్ల బడినుండివచ్చి అన్నం పెట్టమనటం, చంటిది కెవ్వన

కేకేసి ఒక్క పెట్టున ఏడవటం 'నానిశ్చయాన్ని కార్యరూపం చెందకుండా ఆటంక పరచినవి.

'పిల్ల ఏడ్వకపోయినట్లయితే యీపాటికి నీకు మాచమ్మ రూపం వచ్చేదన్నమాటే !'

'ఊరుకొండి, అమంగళవాచకాలన్నీ.....'

'నిన్న మాటేకదా?...

'ఊరుకోసంతు—ఇక పోనియ్యండి. సరే పిల్లకు పాలిచ్చి పెద్దదాని అన్నం పెట్టేసరికి మూడు యింది. పొంగు చల్లారినా జ్వాల మండుతూనే ఉంది. కిచను లో మంట నుట్టింది. వత్స తేలిపోవటం మోదలుపెట్టింది. శలకాయ బద్దలు కొట్టుకొంటే బాగుందనిపించింది. కాని పిల్ల కోసం ఏమి చేయలేక అబలనై ఊరుకొన్నాను.'

'మంచిది, మంచిది' అని నేను దర్జాగా అన్నాను. నావంక కోరచూపులు చూచి 'ఏని విషయమై నిజం ఏమిటో మీరు చెప్పతారా? నన్ను ఎందులోనన్నా పడి చానమంతారా?' అన్నది చివరకు బాకులతో పొడిచినట్లు చూస్తూ.

ఆఖరుమాట వినేసరికి నాగుండె ఝల్లుమన్నది. ఆవిడ అంత పనీ చేస్తోంది. మహామెండి. సాహసి. ఏజేంసేది. నిజ మేమిటో నాకే తెలియదాయె. ఆవుత్తరం వ్రాసిన దెవరో నాకు తెలియలేదు. పేరుమాత్రం ఏదో అట్లాగే ఉంది. S...h అని గొండు అక్షరాలూ, తరువాత వంకరగీతలు కనపడు తున్నవి. అయితే ఎవరు వ్రాశారో యీవుత్తరం నాకు తెలి

యదు. స్త్రీ మాత్రం కాదు. ఏమో, ఏమిటో మాయగానే ఉంది. “నామాట నమ్ము. నేను ఏస్త్రీతోను స్నేహం చేయలేదు. నన్ను అనవసరంగా ఎందుకు అనుమానించి గృహంలో కల్లోలం తీసుకొస్తావు. నిజం నిలకడమీద తెలుస్తుంది-” అని దీనంగా వేడుకొంటున్న గొంతుతో మనవి చేసికొని గడ్డం పట్టుకొని భోజనం చెయ్యమని బ్రతిమిలాడినాను. వెళ్ళి రెండు మెతుకులు కొరికింది. కాని ఆరాత్రి తెల్లవాల్లు కాంతం మంచం మీద మనులుతోనే ఉంది.....దగ్గరకు వెళ్ళితే కరుస్తుందని భయం వేసింది. శాలువ ముసుకు బిగించుకొని నిద్రపోయినాను.

### 3

రెండు రోజులదాకా ఇంట్లో ఎవరినంగతి వాల్లదే. ఒకళ్ళ సంగతి ఒకళ్ళకి పట్టదు. విస్తల్లో అన్నంపెడితే తినటం. నాదా రిన నేను వెళ్ళిపోవటం. ఆవిడ నాతో మాట్లాడలేదు. నేను ఆవిడను పలకరించనూ లేదు..... ఏ అఘాయిత్యంలేకుండా కాలం ఇట్లా గడిస్తే అంటే చాలునని నాగోల. ఆవిడ కొంచెం కాలంగడిస్తే చల్లారుతుందని నా నమ్మకం.

ఇది జరిగిన వారంరోజులకల్లా మళ్ళీ ఇంకో ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో రెండోమాటు చెప్తున్నాను. ‘జ్ఞాపకం చెప్పుకోండి అని వుంది. మళ్ళీ అదే సంతకం. అయ్యగాలో! ఇదేదో నాకొంప తీయటానికే వ్రాస్తుందని అనుకొని రహస్యం బయటపడ్డదాకా ఈఉత్తరాలు చింపివేయటానికి ఇష్టంలేక పుస్తకాల వెనకాలకు తీసేస్తుంటే కాంతం రావటం, నన్ను

పట్టుకొనటం జరిగింది. అది సంగతి.

ఈరెండోనారి ఉత్తరం సంగతిగూడా అనిడకు తెలిసింది. సమయానికి రానటంచేత ఈసంగతి చెప్పక తప్పిందికాదు. కాని మళ్ళీ మొదటకొస్తుందేనో అనుకొన్నాను. కాని అట్టే ప్రమాదం కనబడలేదు. సముద్రం మధ్యను తుపాను పడితే తీరవాసులకు కొంచెం భయకారణమైనా అపద లేనట్టే ఆమె హృదయ మధ్యనుంచో ఏంపుట్టిందో అక్కడే అణగిపోయింది.

అయితే ఎవరైనా స్త్రీ సన్నెప్పుడైనా కలుసుకొని మాట్లాడి ఇట్లా వ్రాస్తున్నదా అని సందేహంకూడా కలిగింది. అట్లా జరిగినట్లు జ్ఞాపకం లేదు. ఇదేదో మూయగా ఉంది. నాకూ ఊహలు బయలుదేరినవి. అవన్నీ వట్టి పగటి కలలు సుమండీ!

ఒక చక్కని స్త్రీ నన్ను ఇట్లా ప్రేమించి, ఉత్తరాలు వ్రాస్తున్నదని నేను జబాబు వ్రాయకపోతే తానే వచ్చి నన్ను కలుసుకొంటుందని ఒక ఊహ. కలుసుకొంటే ఎట్లా! కాంతంతో చెప్పటమా? చెప్పకపోవటమా? చెపితే కొరికేస్తుందే! చెప్పకుండానే రహస్యంగానే జీవించటం. ఆమెవల్ల నాకుప్రేమానుభవమేకాక కావలసినంత ధనసహాయం దొరుకుతుందనీ ఈసేవకావృత్తి మానెయ్యవచ్చుననీ మరొక ఊహ. ఉద్యోగం మానేస్తే కాంతం కనుక్కుంటుందని మరియొక ఉపఊహ. సరే మానెయ్యకుండా జీవిద్దామని సహాయఊహ. అక్కడ నుంచి కళ్ళముందు ఒక సినిమా ఫిలుము. మోటారులు,

తోటలు, విహారము, పెద్ద పట్టణాలు చూడటం, విందులు, సాటకచేరీలు, ఏమిటో-ఏమిటో కనబడటం. ఇంతలో సునిశ్చిత వాడు కెప్పుడో కేకేసి ఏడ్వటం, తల్లి చంటివాడికి పాలస్తూ లేవటానికి వీలులేక “ఏమండోయి, ఏం, వినపడటందేదూ, వాడు అట్లా ఏమిస్తుంటే ఊరికే చూస్తూ ఉంటావేం. తేచి ఎత్తుకోండి అనటం, విధిలేక ఎత్తుకోటం. ఇదొకనాది.

తివాసీపై కూర్చుని బాలీసుపై జేల్లబడి మళ్ళీ ఏమిటా ఆ ఉత్తరం అని ఇంకోసారి ఆలోచనలోకి దిగటం. అయితే నన్ను ఏస్త్రీ అయినా ఎందుకు ప్రేమించి ఉత్తరం వ్రాస్తోందా, నేను ఏమీ చక్కనివాడిని కానే, అని సందేహం కలగటం, అప్పుడు ఊహాప్రపంచములోనుంచి ఒక గంభీరమైన నీవు నల్లగాడిన్నా ముక్కు, మొఖం బాగా ఉంటాయి. ముఖంలో వుండే వంపులు, రేఖలు అందంగా ఉంటవి. నిజమైన అందం రంగులో లేదు' అని సచ్చచెప్పటం. ఆశంగా ఒక విద్యావతి నన్నూ, నా తెలివినీ, నాకథారచనా నైపుణ్యాన్నీ గ్రహించి, మెచ్చుకొని నాతో స్నేహం కోరిందని అనుకోటం, అక్కడ నుంచి ఊ ఊహలు పూర్వము మోస్తరుగానే. సుకమార్గితో స్నేహం, అయితే ప్రతిమారు ఆమె ఘనవంతురాలు కావటం మాత్రం తప్పదు, నాదరిద్రం అంతా మాయం కావటం. కుచేలునికి ఐశ్వర్యం వచ్చినట్లు, అల్లాఉద్దీనుకు కావలసినదల్లా ఇచ్చే దీపపు సెమ్మే దొరికినట్లు నాకు ఆమనిపి, ప్రేయసి అనాలి-కాబోలు, దొరకటం, అక్కడనుంచి పూర్వము మోస్తరే

ఊహలు రావటం పిల్లలకు సామ్యములు చేయించినట్లూ, కాంతానికి ఒంటినిండా సగలుకొన్నట్లూ ఊహలు. ఇక అంతకుండా ఆ ఊహలకు!

ఇంతలో పసివాడు గిన్నెలో తలకాయపెట్టి అది అందులో ఇరుక్కొని పోవటంమూలాన ఏడుస్తూఉండటం. చంటిది వంటి నిండా పూసకొని మంచంలో పొద్దుతూ ఉండటం, తల్లి వాత్తు గుడ్డలు దొడ్లో వుతుకుతూఉండటం ఈ hard reality చూసే సరికి నాగుండెల్లో అదేదో ఒకమాదిరిగా ఉండటం, ఇది ఇంకో అనుభవం. నా ఊహకు సంబంధించిన కోరికలు ఇట్లా ఉన్నవి.

ఈ ఇంట్లో సంగతి. సంతోషం కాని నవ్వులాటలుగాని లేవు. జీవితం ఒక ఒండ మోయటం అనిపించింది. ఇంట్లో ఇల్లాలు ముక్కు ముడచుకొచ్చే మగవాడికి ఎంత బరువో నాకు బోధ పడ్డది. ఎట్లా ఈ సుడిగుండంలోనుంచి బైటపడాలో నాకు బోధపడలేదు. ఏపాపము ఎరుగని నాకు యీకర్మం ఏమిటి? ఇంటికి రావటం మానేద్దామా, లేకపోతే ఆత్మహత్య చేసుకొందామా, అని ఆలోచనలు బయలుదేరినవి. భార్యభర్తల మిద్దరం యిట్లా వున్నాము. ఎమి చెయ్యాల్సింది తోచలేదు.

ఇంకోవారం గడిచింది. నేను ఒకారెళ్ళి పిల్లల కేదో తినే వస్తువులు కొనకొని ఇంటికొచ్చాను. మా అబ్బాయి నన్ను వీధిలోనే, పరుగెత్తుకుంటూ, వచ్చి కలుసుకొన్నాడు. పెద్దది అరుగుమీద నుంచుని చూస్తున్నది. రెండోది నాన్న, నాన్న

అనిగంతులేస్తున్నది. ఎడబిడ్డ తల్లి చంకలోనుంచి దూకుతున్నాడు.

గడప ఎక్కడంతోనే పసివాణ్ణి అంగించింది. సంజో పంతో ఎత్తుకొని ఉయ్యాలలో కెవ్వన కేకపెట్టి ఏడుస్తున్నదాన్ని ముద్దెట్టుకొని తెచ్చిన వస్తువులు పిల్లలకిచ్చి ఉయ్యాలలో దాన్ని ఎత్తుకొన్నాను.

ఇంతలో తల్లి వచ్చి పసివాణ్ణి తీసికొని పాలిస్తూ నా యెదుట కూర్చుని.

‘శేషాచార్యులు యెవరండీ? అన్నది నవ్వుతూ.

‘ఏ శేషాచార్యు’ అన్నాను.

‘ఎవరో శేషాచార్యు తెనాలిట’ అంది ఆవిడ విరగబడి నవ్వుతూ.

ఆయన నా స్నేహితుడే, ఆయన ఏమైనా వచ్చి ఏదైనా చెప్పాడా యేమిటి అని భయం వేసింది. కాని నవ్వుతోంది కాబట్టి ధైర్యం తెచ్చుకొని,

‘నాస్నేహితుడు ఒకాయన తెనాలిలో ఉన్నా’ డన్నాను.

‘ఆయనమీద మీరు కోసు పెట్టాలే’ అన్నది.

‘ఎందుకు? ఆయన ఏంచేశాడు?’

‘ఏం చేశాడా? ఇంతకంటే ఏమి చేయాలె?’

‘ఏం చేశాడో తెలియందే!’

‘మనిద్దరికు పోట్లాటపెట్టి పదిహేను రోజులు, సౌఖ్యంగా కాలం గడిపే కుటుంబములో రగడ తెచ్చిపెట్టాడు.’



ఆయన నుంచివాడు పాపం! ఏం చేశాడు? ఆయన ఎన్నమా ఈ ఊరు గాండే? ఏమిటీ నవ్వు? ఈ ధోరణి ఏమిటి? ఆయన చేసిన గోరే యి- 'చూడండి? ఇదుగో ఉత్తరం' అని నాముందు పాకనై చిరి.

అందులో "మీకు రెండుమాస్టర్లు జ్ఞానకం తెచ్చుకోమని వ్రాసినా ఏజవాబు ఇయ్యకపోవటం మూలాన మీ బావమరిది నందనం అడిగి పుచ్చుకొన్నాను మీరు ఇచ్చాలిసిన అయిదు రూపాయలు" అని ఉంది. నాకు నవ్వురాలేదు సుమంజీ. అయితే యీదస్కతు పూర్వముమోస్తగుగనే ఉంది. 'నీకెళ్లా తెలిసింది. శేషాచారిగారు అని' అన్నా.

"అమ్మా, మానుష్యవ్రాసి ఉత్తరమేదే" అని అమ్మ యిని పిలిచింది, అది తన పెట్టిలోనుంచి ఒక కాగితం తెచ్చి యిచ్చింది. అది వాళ్ళ అక్కయ్యకు వ్రాసిన ఉత్తరం. అందులో వాడు—బావను డబ్బును జాగ్రత్తగా వాడుకొని అప్పులు చెయ్యవద్దని చెప్పి. శేషాచారిగారికి అయిదు రూపాయలు ఇయ్యాలట. ఆయన వచ్చి మీ బావ సంపలేదు. నీవు ఈయమని నన్ను అడిగి తీసికెళ్లాడు. ఇటువంటి విషయం ఇది మొదటిసారి కాదు. ఆయన అందరిదగ్గరా అప్పులు చేయటం, వాళ్ళొచ్చి నాగొంతుమీద కూర్చోటం—"అని వ్రాసివుంది.

నవ్వుక తప్పింది కాదు. కాని నిక్షేపంలాంటి కాపరంలో తగూ పుట్టడానికి కారణం, ఆయన వివరంగా విషయం వ్రాయక పోవటమేగదా? ఆదస్కతుచేయడంలో— ఆ అజాగ్రత్త ఏమిటి?

ఆ దస్తూరి ఏమిటి. ఆ క్లుప్తంగా వ్రాయటమేమిటి? దానిపల్లె ఎంత గోలయింది. ఏనివలన మూకు కిగిన అసౌఖ్యానికి నష్టపరిహారార్థంగా ఆయనమీద పదిహేను వేలకు దావా వేయదల్చు కోన్నాను.

అమెరికా మొదలైన దేశాలలో ఇటువంటి దావాలు వేస్తారట. తప్పక దావా గెలిచి ఆయన వద్దనుంచి పదిహేను వేలు రాబటతాను. కాని ముందు కోర్టుకీజుకూ, వాటికి రు 200 అయినా కావాలట. కాబట్టి ఈ కథ చదివి సంతోషించిన ప్రతివ్యక్తి, నాకు ఒక్కొక్క రూపాయి పంపండి. ఆడవాళ్లయితే అగ్రహారాలు. పిల్లలు అయితే పాపలా.

## నీ లి కొం డ లు

రాత్రి పదిగంట లయింది. పిల్లలు నిద్రపోయినారు. తమల పాకుల పల్లెం ముందుపెట్టుకొని కాంతం నాముందు తివాసీపైన కూర్చున్నది.

‘మన కమల సంగతి విన్నారా?’ అని పలకరించింది. కాంతం.

దీపంముందు కాంబోజిషన్ పుస్తకాలలో మునిగి వున్న నేను “కమల యెవరు?” అన్నాను.

“కమల యెవరా? అందాక వచ్చిందీ. మీ చెల్లెలు. కృష్ణయ్యచౌదరి కూతురు; చిన్నతనంలో మీరు పద్యాలు వ్రాస్తుంటే విని సంతోషిస్తుండేది.”

“అవునే జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఒకమారు ఆ అమ్మాయికి నేను ఒక పద్యం వ్రాసి ఇనిపిస్తే ఎంతో సంతోషించింది.”

“ఏమిటా పద్యం.”

“పద్యం జ్ఞాపకం లేదు. కాని అందులో భావం జ్ఞాపకం ఉంది. మీరూళ్ళో రెండు కొండలున్నవి జ్ఞాపకంఉందా?”

“ఎందుకు జ్ఞాపకం లేదు. ఎదురెదురుగా వుండేవి మధ్య లోయ.”

దానిని గురించే వ్రాశాను. ఏమనంటే ఆ రెండుకొండలు అట్లా యెదురుగా నుండి ఒకదాని నొకటి ప్రేమించుకొంటూ ఆలింగనంకోసం దేహాన్ని యెంత యెత్తునకు లేపినా, ఆ సౌఖ్యం దొరకడం లేదని. మధ్య ఏమి అడ్డం లేదుగదా? ఎందుకు అవి కావిలించుకొని ఐక్యం అయిపోవు.....అని వ్రాశాను,

“అప్పటినుండి ఉందీ మీ కీ పిచ్చి? సరే ఆకమల సంగతే ఇప్పుడు చెప్పతా.”

“ఏమిటి?”

“అంత ఆగడం పనికిరాదు ఆడదానికి” అన్నది కాంతం.

“ఏమిటి ఆగడం” అన్నాను.

“మగడ్డి వల్లకపోవటం కంటే ఇంకేమి కావాలె. లోకంలో పెళ్ళాన్ని ఏలకపోవటం విన్నాను కాని భర్తను వల్లకపోవటం వినలేదు. ఎక్కడైనా ఉన్నా, దానికి ఆడదాని ఆగడం తప్ప ఇంకో కారణం లేదు.”

“కాంతం, ఒక్కమాటవిను. ఆమె మంచి మనిషి. అని నీకు తెలిసిన విషయమే కదా! అటువంటి బాగ్యశాలి మొగుడ్ని వల్లకపోవటానికి తగినంత కారణం ఉంటుందంటావా లేదా! ఒక అల్లర చిల్లర మనిషైతే అనుకోవచ్చు.”

“అదే నేననేమాట. నిక్షేపలాంటి మొగుడు. రూపంలో, బుద్ధులలో వేలు ఎత్తి చూపటానికి అనకాశం లేదాయె. ఏదో ఇంగ్లండులో నున్నప్పుడు కొంచెం ధనవ్యయము చేశా. డనికోపం ముచ్చులో పాతేసుకొని రానంటుంది. ఎంతగడుసు!”

“అయితే మొదట్లో యిద్దరు అనురాగంగా వుండే వాళ్ళేనా?” అన్నాను నేను.

“సారే! మళ్ళీ మొదటి కొస్తారేం. చెడ్డొచ్చాడు మొదలాడ మన్నట్లుంది.”

“పరధ్యానంగావుండి వినలేదు. వెధవ పుస్తకాలు ఈ కాంపోజిషన్ పుస్తకాలు దిద్దటంలో నాజీవితసారమంతా హరించుకు పోతోంది. మొదట ఏదో అచ్చమ్మ కబురు అనుకొన్నాను. కాని చివరకు నీవు అంత ధనవంతుల బిడ్డ, నిక్షేపంలాంటి భర్తను వదిలేసిందనగానే యావిచిత్ర మానసికప్రవృత్తి నా మనసును ఆకర్షించింది. వాళ్ళ సంగతి మొదటనుంచీ చెప్పా, నీకు బాగా తెలుసుగా.”

“ఏముంది కమల, రామకృష్ణుడు మేనత్త మేనమామ బిడ్డలు. కమల తండ్రికి వంద ఎకరాల మాగాణి. ఆయన ఆ ఊరిలోకల్లా పెద్దరైతు. ఆలోగిలి పెద్ద దివాణంలా ఉంటుంది.

సోకరులు చాకరులు కవతగాళ్ళు పాలేరులు ఆ ఇంట్లో ఉండిన చేస్తూ ఉంటారు. పని ఆవులు పాడి. అందువారు గేదెలున్నాయి. దుక్కెట్టి ఎద్దులు యెన్నో నాకు తెలియదు. ”

“ తెలియకపోతే మానెటే, అసలు సంగతి చెప్పు. ”

“ మానాన్న ఆయనను బావా అని పిలిచేవాడు. కమల నాకు ఎదనె వరస. కిమ్మ సంసార్లు కాబట్టి పెద్దమనిషి అయిన తరువాత పెండ్లి మాటలు వచ్చినాయి. ”

“ కమల నాతో ఎప్పుడూ వాళ్ళ బావమార్లు చెప్తుండేది. ఆయన చక్కని వాడనీ, సుగుణవంతుడనీ చెప్పటానికి ఆవిడకు విసుగు లేకపోయేది. ఎప్పుడైనా వాళ్ళింటికి వస్తే గబగబా పరుగెత్తి వచ్చి నాకు చెప్పి నన్ను పిలుచుకొనిపోయి వాళ్ళ బావని నాకు చూపేది. ఇద్దరం తలుపు చాటునుంచి ఒక మాటు, వంట యింట్లోనుంచి ఒకమాటు, స్నానానికి వెళ్ళేటప్పుడు ఒకమాటు, బజారు వెళ్ళిపోతుంటే వెనకనుంచి యింకో మారు ఆయనను చూచేవాళ్ళం. కమల మొత్తంమీద బావ అంటే పంచప్రాణములు వదిలేసి ” అన్నది కాంతం తాను తీస్తున్న తమలపాకుల యానెలు నామీద విసిరి. ”

“ సరే, ఆమె క్రిమను గురించి ప్రసంగం మాని అసలు విషయానికి రా ” అన్నాను నేను. ”

“ వస్తున్నాను ఉండండి మఱి. సరే పెండ్లి అయింది. కమల అత్తవారింటికి కాపరానికి వెళ్ళకముందే ఆయన బి. ఏ. ప్యాసు అయి ఇంగ్లండు ప్రయాణం కట్టాడు. ”

“సంవత్సరాది పండుగకు మీరు, ఆయన వాళ్ళ నడవలో వడ్లబస్తాలమీద కూర్చుని ఆయన ఇంగ్లండు ప్రయాణాన్ని గురించి మాట్లాడారు జ్ఞాపకం లేనూ? మీరు ఆయనను పొమ్మని ప్రోత్సాహం చేస్తుంటే కమలా, సేనూ విన్నాము. మీమీద మాకు ఎంతో కోపం వచ్చింది. కాపరానికి వచ్చిన కొత్త రోజులు కావటంమూలాన మాట్లాడలేదు. లేకపోతేనా, అన్నది కాంతం. తాంబూల రక్తముతో తళతళలాడే ఆ చిరు పెదవులు చలించి పోయినవి.

“ఆపు - ఆవాక్యము పూర్తిచెయ్యకు, కమలసంగతి కానీ. మన కమల ఏదో అమాయకపుష్పిల్ల అనుకొన్నాను గాని దాని హృదయంలో ఇంత ప్రేమ ఉందని నేనెప్పుడూ అనుకో లేదే! నన్ను అన్నయ్యా అని పలకరిస్తుండేది కదే?”

“అవును. ఇంగ్లండు వెళ్ళటం ఆమెకు ససేమి ఇష్టం లేదు, వద్దన్నది. బతిమిలాడింది. కాళ్ళావేళ్ళాపడ్డది. ఆయన ఆమెమాట తోసివేసి నీకు తెలియదు ఆడదానివి, అందులో పల్లెటూరుదానివి. విద్యవలన కలిగే ఉపయోగాలు తెలియవు. అని యేదో పెద్ద కబుర్లు మాట్లాడి వెళ్ళిపోయినాడు. కమల వాళ్ళ బావను వదిలిన దగ్గరనుంచి యెంత క్రుంగి పోయిందో నాకు తెలుసును. ఇంగ్లండులో ఆయనకు ఆరోగ్యముగా ఉంటుందో వుండదో అని, యెప్పుడొస్తాడో అని, ఆదేశంలోఉండే దొరసానులను పెండ్లాడుతాడేమోనని, ఏవేవో పిచ్చిభయాలు పెట్టుకొని ఊ కళ్ళనీళ్ళు తిప్పుతూండేది.”

“అవును, నన్ను ఆర్మోజులలో ఇంగ్లండు సంగతులు అవి ఇవి అడిగి అక్కడ దొరసానులు చక్కనివాళ్ళు ఉంటారా అని అడుగుతుండేది.

ఆవళింగా కాంతం ఒక్కమారుగ కథ ఆపేసింది. నూ ప్రసంగానికి మధ్యవర్తిగా ఉన్న మా చిన్నదీప మిదివరకు కథతో పాటుగా తల ఊగించుచున్నది ఒక్కమారుగా నిలబడి పోయింది.

“ఆవిడ భయం పాపం అది. దానితరువాత ఉత్తరాలు వ్రాసింది. మనకేమి శక్కున, మీకు కావలసినంత పోల మున్నది. నాకూ ఆస్తి ఉన్నది. మనకు ఈ యెడబాటు యెందుకు? గొప్ప ఉద్యోగాలు లేకపోతేనేం అని యెన్నో విధాల వ్రాసింది.

ఆయన వినలేదు. యెంతచెప్పినా వినలేదు. మొదటి సంవత్సరం పది ఎకరాలు అమ్మారు. తరువాత యింకా పది, మూడోసంవత్సరం తండ్రి తనవంతు నాలుగో అయిదో వుంచు కొని మిగిలినది అమ్మేసి కొనుక్కు పంపాడు. ఆస్తి అంతా అలికేసినట్లయింది. అయిదేండ్లయింది. కమల కొన్నాళ్లు వడ్డేది కాని తరువాత గుండె రాయి చేసికొని ఆమాట యెత్త కుండా తిరిగేది. ఎవరైనా ఆమాట యెత్తితే ముఖం చిట్టించు కొనేది. పిచ్చిచూపులు చూసేది. ఏదో క్రోధం ఆమె చూపు లలో ముళ్ళలాగు వుండేది. దాని తరువాత మనం ఈవూరు వచ్చేళాము. ఏమిజరిగిందో నాకు తెలియదు. ఇప్పుడు ఆయన

వచ్చాడని, ఆమె ఆయన దగ్గరకు పోలేదని తెలిసింజ్ఞ నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది. కోపంఉంటేమట్టుకు భర్తను చదిలేస్తుందా? ఏమిటా ఆగడం!” అన్నది కాంతం.

ఈప్రశ్నమాత్రం కొంత జవాబు నాశించే వాక్కుతో విని తన యభిప్రాయాన్ని మార్చుకొంటూనికి పీలుందేమో అనిపించేటట్లు అన్నది.

“నేను విశటం ఏమిటంటే” అని నేను అందుకున్నాను. పాపం ఆయన ఇంట్లండునుంచి చచ్చి భార్యను చూడటానికి వస్తే ఆమె ఏమీ సంతోషించక కోపంగా చూచిందట. మార్క్లాడ లేదట. ఆయన పున్న నాలుగుకోజులూ ఆయనను సర్వ భ్రాంతితో చూడెది. పాపం ఆయన యెంతో చెప్పాడట. అస్తీ పోతేపోయింది, బీదవాళ్ళమైనా, ఏదో ఉద్యోగంలో చేరి సుఖపెడతా న్నాడట. ఆమె ఏమాత్రం చలించక గాతి గుండెతో ఆయనను నిరాశరించిందిట.

తరువాత ఉద్యోగం దొరికింది. నెలకు రు 250 లు జీతం. పెద్ద యిల్లు పుచ్చుకొని సామానులు కొని క్రొత్తచీరలు కొని భార్యకు ఆవిషయం తెలియజేస్తూ ఉత్తరం వ్రాశాడు. కబురు పంపాడు. ఎన్ని జేసినా ఆమె మనస్సు మార్చుకోకపోవడం మూలాన ఊరుకున్నాడు ప్రాణం విసిగి.

“కోపంకామాలు” అన్నది కాంతం

విను, ఒకగోజున రామకృష్ణచౌదరికి చాలా జబ్బుగాడందని కబురు వచ్చింది. మేనమామ కూతుర్ని తీసికొని చెన్నపట్నం



నెత్తాడు. అట్లున్నీ చూచి నాలుగు రోజులుండి కూతుర్ని దిగ  
పడినట్లు చెప్పేశాడు. వంటనాడు నొకర్లు వుండటం వలన కమలకు  
రోగం పనిలేదు. అయినా ఆవిడ భర్తకు భార్య ప్రేమతో సేవ  
చేస్తుంది. స్నేహితునితో పాటే ప్రవర్తించింది. మందూ అపీ  
యిచ్చి వెళ్ళిపోతుండేది ఇంకోగదిలోకి.

దగ్గర కూర్చుని ఆవిడ పువ్వులలాంటి చేతులతో తన  
శరీరం తనముతుందేమోనని చూడరి పాపం అనుకొన్నాడు.  
కాని ఆమె అర్థశూన్యమైన దృష్టితో ఆయన ప్రక్కననుంచుని  
ఏదో తాను చెయదలచుకొన్న పనిచేసి వెళ్ళిపోతుండేది.

ఇట్లు ప్రవర్తించటం మూలాన అతని హృదయంలోని  
ప్రేమ కాస్తా గ్రీష్మాతపమువలన యెండిపోయిన సెలయేటివలె  
అయింది.

ఇప్పుడు వాల్లిద్దరు ఒక ఇంట్లోనే ఉంటారు. రోజూ  
మాట్లాడుతారు. ఒకనారే భోజనం చేస్తారు. ఒక గదిలో  
కూర్చుని దేశస్థితిని గూర్చి మాట్లాడు కొంటారు. వారి  
దాంపత్యం మూర్తీభవించింది దింతమట్టుకే. ఏమిటో వారిద్దరికి  
అర్థంవచ్చింది.

“వాళ్ళిద్దరూ ఉన్న రెండు పెద్దకొండలు ఎదురు బొదురుగా  
ఉండి మధ్యనేమి లేకపోయినా ఒక దాని నొకటి కావలించు  
కోకుండా యెందుకున్నదో అందుకే వీరిద్దరును ఒకరి నొకరు  
ప్రేమించుకొన్నా ప్రతివ్యక్తి ప్రేమా కొండంత ఉన్నతమైనా  
పరస్పర సమీపంలో ఉన్న కలయికకు ఊగుతున్నా అట్లా

యెదురు బళ్ళుగా ఒకరి నొకరిని చూసుకొంటూ ఉండిపోయి నారు.” అన్నాను నేను.

“బాగానే వుంది” అన్నది కాంతం. ఆ స్త్రీ స్వరంలో ఆవాక్యోచ్ఛారణలో ఒక మహత్తరభావ సాక్షాత్కారాన్ని అవలంబించి లేచివారిని ఈసడించుకోటం ప్రతిబింబించింది.

“అది విచిత్రమైన దైవసంఘటన అంటాను.” అని నేను బ్రహ్మాండమైన జవాబు చెప్పాను.

‘దానినే నేను ఆడగాని గడసువన నుంటా’ అని తృణీక రించింది కాంతం.

‘అంటే అననచ్చు’ అయితే వారికి ఇష్టం లేకపోయినా వర ప్రసాదంగా ఒకబిడ్డ కన్నట్టయితే నీవు ఏమచేదానిని అన్నాను.

‘అదేనండి భార్యభర్తల ప్రేమకు పరిపూర్తి సంతాన ప్రాప్తి. అది సంభవిస్తే ఇక అనుకోవలసిన దేమున్నది.’

అని ఒళ్ళో కూర్చుని స్త్రీపానము చేయుచున్న మాచంటి వాణ్ని బిగువు టూరుపుతో మూర్కొన్నది కాంతం.

“నీఉద్దేశం నాకర్థమయినది. భార్యభర్తల ప్రేమకు ఉనికిపట్టు సంతానం. వారి ఇద్దరిప్రేమ సళించకుండా నిరంతరం పోషించేది సంతానం. కాబట్టి అది లేకపోతే కొరత పడ్డదన్నమాట అంతేకాదు? నీవు అనటం.”

“అవును.” అన్నది కాంతం మెరుస్తున్న కళ్ళతో.

“అప్పుడేముందిగొప్ప? మనమోస్తరు సంసారం అవుతుంది.”

అన్నానునేను. “చాలైద్దుకూ” అని జడ వయ్యారంగా ఊపు కొంటూ ప్రక్కజూపులతో “పొద్దోయిందని” మాకాంతం పడక గదిలోకి దారితీసింది.

## కులమింటికొత్తి

పండగ వచ్చింది. పిల్లలు అప్పచ్చులు చేయమని మారాం చేశారు. కాంతం జిలేబి చేస్తానన్నది. తింటే గారెలు తినాలి, మింటే భారతం వినాలి, అన్నారు. గారెలు చెయ్యమని నేనన్నా. పిల్లలకు తీపి యివ్వం, అవేచేస్తానని కాంతం అన్నది. కాసేపు శర్మించుకొన్నాము. చివరకు విసికిపోయి నేను ఊరుకోగానే విజయపతాకం ఎత్తింది కాంతం. జిలేబి చేయటానికి ప్రయత్నాలు మొదలుపెట్టింది. పోట్లాట ముదర కొటితే నాకే స్వప్నం, కాంతంమాట అట్లావుంచి. పిల్లలకోసం జిలేబి చేయకమానదు. తీరా నేను కోపం తెప్పించుకొని తినే సమయానికి తయారైతే నవ్వుబాట్లపని. అందుకని ‘సరే ఏదో చెయ్యి. ఇంతకూ పిల్లలు తినకపోతే మనం చేసుకొని ఏమి ప్రయోజనం’ అని నేను తగ్గాను.

ఇంతలో పెద్దపిల్ల వచ్చి ‘అప్పచ్చులు చేశావులే అమ్మా’ అన్నది. చిన్నది గిన్నెచూచి ఏడుపు ముఖం వేసింది. పెద్ద పిల్లవాడు కర్రతీసికొని కొడతానంటున్నాడు. తరువాత పుట్టిన వాడు నాప్రక్కన కూర్చుని సంతోషంతో చప్పట్లు కొడుతున్నాడు. ‘పిల్లలను కాస్త ఆడించండి, నేను ఇవి చేస్తాను’ అన్నది

కాంతం. 'అప్పచ్చు లేవే యింకా చేయలేదేం' అని అబ్బాయి చిన్నబెత్తం పుచ్చుకొని తల్లిదగ్గరకు పోయినాడు.

కాంతం - ఒరే, దానితో కొట్టావా కోతికి అప్పగిస్తా.

అబ్బాయి - ఏవీ, కోతులు?

కాంతం - ఉన్నవిలే.

నేను - ఒక కోతేగదే మనయింట్లో ఉంటా.

కాంతం - ఒక కోతేం చాలా ఉన్నవి.

నేను - కోతి అంట్లో జ్ఞానకంవచ్చింది. ఒక కథ చెప్పేదీ?

కాంతం - చెప్పండి పోనీ.

పెద్దపిల్ల - చెప్పనాన్న - సుసీ, రావేవ్, నాన్న కథ చెపుతున్నాడు.

అబ్బాయి - కతా, నాన్న - చెప్పు.

నేను - చెపుతా, నీవుకూడా వినవే.

కాంతం - వింటున్నా చెప్పండి.

నేను - పూర్వం ఒకాయన -

కాంతం - చాలులెండి - ఉరుకోండి.

నేను - కథ వినరాదూ.

కాంతం - మీరుచెప్పే కథ నాకు తెలుసు.

నేను - వినరాదు తెలిస్తేమటుకు ?

పెద్దది - చెప్పనాన్నా.

నేను - అమ్మ వద్దంటుంటే!

పెద్దది - అమ్మా చెప్పనియ్యవే.

కాంతం — వొడ్డమ్మ అది బాగుండదు.

పెద్దది — ఆ బాగుంటుందే.

కాంతం — బాగుండదమ్మా.

పెద్దది — కాదే బాగుంటుంది. నాన్న చెప్పే కథలు, అంచక్కా ఉంటాయే.

కాంతం — మీరు ఆ కథ చెబితే నేనిక్కడ ఉండను.

నేను — ఉండకేమి చేస్తావులే.

పెద్దది — పోసినాన్న! నేనుంటా చెప్పనాన్న.

నేను — వినమ్మా — ఆయన ఒకరోజున బజారునకు పోతుంటే.....

కాంతం — ఉండండి నేచెప్పతా. ఒక చక్కని స్త్రీ కను పించిందట.

నేను — కాదు. కాదు.

కాంతం — మీరుండండి. నేను చెబుతాను అడ్డంరాకండి. ఆమె చక్కదనాన్ని చూచి ఆయన మూర్ఛపోయినాడట. మొగాన నీళ్ళుచల్లితే లేచాడట.

నేను — అబ్బే, అది కానేకాదు.

పెద్దది — చెప్పనాన్న.

నేను — ఒక కోతి కనిపించింది.

అబ్బాయి — కోతా, నాన్న, కోతిని నేజూచా.

నేను — ఎక్కడ జూశావురా?

అబ్బాయి — మనయింటికి వచ్చింది నాన్నా.

నేను - అవునురా, నాయనా. మన యింటికొచ్చి 3 ఏండ్లు అయింది.

అబ్బాయి - ఏమే, అమ్మా.

కాంతం - ఛా ఉరుకో, వెధవ. ఆడుకో పో.

అబ్బాయి - ఏమో నాన్నా, ఎన్ని ఏండ్లు అయిందో నాకు తెలియదు. కోతినిచూశా నాన్న, అంచక్కగ ఉంది.

నేను - చక్కగ ఉందిరా?

అబ్బాయి - ఏమే అమ్మా? అంచక్క ఉండదే?

కాంతం - నన్నడుగుతావేంరా! పో వెధవ, పోతావా పోవా?

అబ్బాయి - చూడు నాన్న, అంచక్కఉండదు నాన్న?

నేను - ఉంటుందిరా, నాన్న, నాకళ్ళకు అంచక్కా ఉంటుంది.

పెద్దది - కథ చెప్పు నాన్న, ఆ కోతి కనిపిస్తే...

నేను - ఆకోతిని చూచి ఆయన హడలిపోయి నిలుచున్న పాటున నిలువునా కొయ్యబారిపోయినాడు.

పెద్దది - కొయ్యబారితే ఏమైంది నాన్న?

నేను - కాసేపు అల్లాగే నిలువబడి మొగాన చేతులు పెట్టుకొని.....

కాంతం - చాల్లే ఉరుకోండి, ఎవరైనా సవ్విపోతారు, నాకు తెలుసులెండి. ఈ కథ ఆపండి.

నేను - తెలిస్తే వినరాదు, అమ్మాయి విన్నట్లే,

కాంతం — సరే, వెక్కిరించటానికి తయారవుతారు  
తమకు నుహా అందగాళ్ళయినట్టు.

పెద్దది — చెప్పి, నాన్నా, కథ; ఊరుకోవే అమ్మ.

అబ్బాయి — కోతిమొగాన చేతులుపెట్టి ఏంజేశాడు నాన్న

కాంతం — బుగ్గిల్లి ముద్దెట్టుకొన్నాడు.

అబ్బాయి — ఛీ, ఎక్కడైనా కోతిని ముద్దెట్టుకొంటారా?

సేను — వాడికున్న జ్ఞానం నీకు లేకపోయే.

కాంతం — జ్ఞానం ఎవరికిలేదో కొంచెం ఆలోచించండి.

పెద్దది — ఏమిటి గోల నాన్న? ఎప్పుడు పోట్లాటేనా?

కథ చెప్పి నాన్నా, కోతి ఏంచేసింది నాన్నా?

సేను — కోతి మొగాన చేతులు పెట్టలేదు, తన  
మొగానే చేతులు పెట్టుకొని.....

అబ్బాయి — కోతి మొగాన చేతులుపెడితేనేం నాన్న?

సేను — కరుస్తుందీరా!

అమ్మాయి — నీవు నవ్వబోకేఅమ్మ. ఎందుకు అట్లానవ్వు  
తాను? చెప్పనాన్న.

సేను — అందుకని తన మొగాన చేతులు పెట్టుకొని భోరున,  
ఏడ్చాడు.

కాంతం — భావకవి ఏమోసుమండి ఆయన.

సేను — నీకుకూడ అంటింది — ఈవిద్య, ఎక్కిరించటం.

కాంతం — ఎవరండీ ఆయన—

భోరు భోరున ఏడుస్తాను,  
నన్నెప్పుడూ ఆదరించవద్దు,  
ఏదేబ్బడి ఏక్కెక్కీ ఏడుస్తాను,  
చిట్టచివరకు నట్టేట్లో దూకుతాను.

అని వ్రాస్తాడు.

నేను - ఏం కాంతం - నీవు పద్యాలు వ్రాస్తున్నావే  
మహా తెలిసినదానిలాగే. అది నువ్వు ఏజ్జేలాగ అర్థంచేసుకో  
రాదు. కవులు అట్లా ఏడుస్తారు.

కాంతం - అందరూనా అంశి.

నేను - కొంతమంది.

కాంతం - మీరుకూడ, కవులు కానూలే?

పెద్దది - అమ్మా ఏమిటే ఆనవ్వు. కథ చెప్పనాన్న.

నేను - ఎంతవరకుచెప్పాను - ఆ- ఏడ్చాడు.

కాంతం - ఛీఛీ, అంతా ఉండగానే.

నేను - ఏమిటి అట్లా అంటావు.

కాంతం - మీకథవిషయం కాదు. కుక్కవస్తున్నది.

నేను - ఏడ్చేటప్పటికి వాళ్ళువీళ్ళు చేరారు.

పెద్దది - చేరి ఏంజేశారు?

కాంతం - ఆయనను బజారులో గోల చెయ్యవద్దని  
నెట్టారు. నామాట వినవుటే అమ్మాయి.

పెద్దది - పో, నాన్నను జెప్పనీ, నాన్న కథ చక్కగా  
చెపుతాడు. చెప్పనాన్న.



కాంతం - నామాట విశవే; తల్లి దైవముగదా!

పెద్దది - అవునులే.

నేను - నీవు దైవమువా?

కాంతం - అవును.

నేను - సుసీ, నేర్చుకో అమ్మా.

సుసీ - ఏమిటి నాన్నా.

నేను - తండ్రి దేవుడు.

సుసీ - తండ్రి దేవులు.

నేను - తల్లిదైవము.

సుసీ - తల్లి దయ్యము.

కాంతం - అట్లా గాదమ్మా, తండ్రి దైవము.

సుసీ - తండ్రి దయ్యము.

పెద్దది - ఏమిటి నాన్న, నవ్వుతావు - కథ చెప్పునాన్న.

నేను - వాళ్లు వీళ్ళు వచ్చి ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు అన్నారు.

కాంతం - నాకర్కం అనలేకపోయినాడూ?

నేను - చెబుతున్నానుగా - ఇవ్వాల నాభార్య నేనూ పోట్లాడుకొన్నాము. అన్నాడు.

అబ్బాయి - అమ్మా, నీవూ పోట్లాడు కొంటాయా అత్తాగా?

పెద్దది - ఆ, పోట్లాడుకొంటే ఏడవటంఎందుకు నాన్నా?

నేను - ఆమెకు బాగా కోపం వచ్చి...

సుసీ - పోతాత ఎందుకో నాన్న;

నేను - ఆయన పండుగకు గానాలు చెయ్యమంటే ఆవిడ జిలేబి చేస్తానని పోట్లాడిందేమో?

కాంతం - కిన్నెరసాని గోదావరి కలసినద్యే!

నేను - మరి కలుపుతున్నా - ఆవిడకు కోపం వచ్చి ఏదో తీసికొని వెంటబడ్డదట.

పెద్దది - ఏం తీసికొన్నదనాన్న?

నేను - తోటకూరకాడ ఏమో!

కాంతం - ఆగండి ఆగండి. ఆడదానికి ఆయుధాలు లేవా! వెంటబడటం దాకా వస్తే తోటకూర కాడ ఏమి లాభము. - శివుడికి త్రిశూలంలాగ - విష్ణుమూర్తికి చక్రం లాగ - అర్జునుడికి గాండీవంలాగ ఆడదానికి ఉంది ఆయుధం.

నేను - నన్ను చెప్పనీ. తోటకూర కాడ తీసికొని వెంట బడ్డది.

పెద్దది - కాదు నాన్న.

నేను - ఊరుకో అమ్మాయి, చెప్పేది విను. నీవు ఆట్టే నవ్వక, కాంతం.

పెద్దది - వెంట బడితే?

నేను - ఆయన పారిపోయి బ్రతుకు జీవుడా అని బయట పడ్డాడట.

అబ్బాయి - పెళ్ళాం కొట్టింది నాన్న?

నేను - కొట్టబోతే పారిపోయినాడు.

పెద్దది - అమ్మ కొట్టొస్తే నేను పారిపోతానే అట్లాగా?

సుసీ - అమ్మ నీకు పెండ్లామేనా నాన్నా?

నేను - పెండ్లామే.

సుసీ - నిన్ను కొడుతుందా నాన్న, అమ్మ!

కాంతం - ఛీ ఊరుకో - ఏమిటండి పిల్లలకు మంచిబుద్ధులే చెబుతున్నారు.

నేను - కొట్టదే, ఎప్పుడైనా కరుస్తుందే.

పెద్దది - చెప్పనాన్న కథా.

నేను - తప్పించుకొచ్చి తిరుగుతుంటే కోతి కనపడే టప్ప టికి పెండ్లాము జ్ఞాపకం వచ్చి, అదంతా జ్ఞాపకానికివచ్చి, భయపడి, ఏడ్చాడట.

అమ్మాయి - కథ బాగుందే అమ్మ!

కాంతం - కథా బాగుంది. మీనాన్న గారూ బాగున్నారు. సరేగాని కథ విన్నారు. అందరు చెవులు గిల్లుకోండి.

అమ్మాయి - గిల్లుకోడ మొందుకే అమ్మా? మేము గిల్లుకోము.

కాంతం వెళ్ళి పిల్లలందరి చెవులు కొంచెం కొంచెం గిల్లి వచ్చింది.

సుసీ - నాన్న చెవులుకూడ గిల్లవే అమ్మా!

నేను - నాచెవులు గిల్లక్కరలేదురా అమ్మన్నా! కళ్లు తెరిచినా మూసుకున్నా నాకు కోతి కనబడుతూనే వుంటుందిరా?

కాంతం - ఇదిగో అప్పచ్చి.

పిల్లలంతా గల్లంతుగా ఒక్కనారి లేచారు నాకు కావాలే, నాకుకావాలే సని ముందు చంటివాడు తీసుకొన్నాడు. రెండోది పెద్దబ్బాయిని. మూడోది సుసేన. నాలుగోది పెద్ద దానికి. అయిదోది నాకొచ్చింది. ఆరోది మాకడత తిన్నది.

## నా మ క రణం

పసిపిల్లను పక్కలో పడుకో పెట్టుకొని పురిటి గదిలో నులక మంచంలో పడుకొంది కాంతం. పండబారిన శమల పాకుల లాంటి చెక్కిళ్ళపై లేత గులాబి రేకుల పసిచేతులు నిమిరు కంటుంటే కంపుపూలతో కాంతం తన మాతృత్వాన్ని పూజించు కంటూన్నట్లున్నది.

పురిటిగదిప్రక్కన నేను మంచంపైన పడుకొన్నాను. కొంత దూరాన మాబావముడి పడుకొని ఏదో చదువుకొంటున్నాడు. కాంతం పిప్పరిన నేత్రాంచలములనంటి కనీనికల దాకా ప్రవహించే తన చూపును సవరించుకొంటూ “మరి- పేరేమిపెడదాము.” అన్నది.

“ఏమండోయి మిమ్మలినే.”

“ఏమిటి?”

“ఈచ్చితల్లికి పేరేం పెడదాము?”

“ఏదో ఒకటి పెడదాంలేదూ”

“అదిగాదండీ, రేవేగదా బావసాల. అప్పటికప్పటికి

ఏమీ తోచకపోవటం. ఏదోఒకటి హడవుడిగా వ్రాయటం ఎందుకూ? కాస్తమనం కూడబలుక్కుంటే నయంగదూ?” అన్నది కాంతం. గుంటలు పడ్డ చెక్కిళ్లలో వెలుగులు చక్కలిగిలి పెట్టుకున్నవి.

“సరే, అయితే ఏం పేరు పెడదాం?”

“అదే మిమ్ములను అడగటం”

“నాకేం తోచటం లేదు. ఇదివరలో అంటే పేర్లు సిద్ధంగా ఉండేవి. మొదటిపిల్లకు మా అమ్మపేరూ, రెండోదానికి మీ అమ్మపేరూ, మూడోబిడ్డకు మా తాతపేరు పెట్టాము. తరువాత పుట్టినవాడికి నీ ఇష్టదేవయొక్క పేరు పెట్టుకున్నావు. ఇక దీనికి పేరు కదరటం కష్టమే” అన్నాను నేను.

“ఈదభా మీకు ఇష్టమైనపేరు పెట్టుకోండి” అన్నది కాంతం నావంక్నైన చూడదు. పుట్టుగుడ్డు తెలి మొగములో పుణ్యల్లోకాలు నెదురుతుందా!

“పూర్తిగా నా ఇష్టమేనా? అంతదయా!”

“బాగుండవోయి! మీకూతురకు మీకిష్టమైన పేరు పెట్టుకుంటానికి ఒకరి ఆజ్ఞ ఏమిటి!”

“నాకూత్తురైతే, నీకూ కూతురేగ్గా?”

“అయితేనేం మీకిష్టమైనపేరు చెప్పండి.”

“సరే అయితే, జానకి పెడదాం.”

“జానకా?”

“అవును.”

“బాగానే ఉందికాని.....”

“ఆ కానీ ఏమిటిచెప్పు? ఎదో ఉంది.”

“అది కాదండీ, ఏదైనా పేరు పెడితే ముద్దుగా ఉండాలె, మంచి సంగతులు జ్ఞాపకానికి రావాలె”

“ఇప్పుడుమటుకేం జానకి ఒగల్ మాత మహాసాధ్వి, అంత కంటే మంచి పేరేముంటుంది.”

“మంచిపేరేకాని, సీత కష్టాలు జ్ఞాపకానికి వస్తవి. అదీ గాక నీళ్ళాడక మునుపు, మీరు నాకు ఉత్తరరామాయణం నాటకం చదివి వినిపించారు. జ్ఞాపకం ఉందా? సీత కష్టాలు చూచి ఏడ్చాను. అప్పటినుంచి ఆపేరు తల్చుకుంటే భయం వేస్తుందండీ?”

“సరే పోనీ మానేద్దాం. ఇంకేదైనా పేరు పెడదాం”

“సుగుణ అని పెడదాం?”

“సుగుణా? ఆ సుగుణ, ఎందుకంటే? సుగుణ, పవేకం, అవన్నీ కిరస్తానిపేర్లు”

“ఓహో ఆమాయా నిజమే. అదీగాక నీకూర్చుకుని, పెంకెనెం, మొగుణ్ణి అన్నం చేసుకుని నాటకం వేసుకుంటుంటే గల సుగుణాలు గలవైతే నేతివీరకావలసింది స్థైరమైనది అవుతుంది. మరేమంటావు?”

“శేషగిరి అని పెడితే? ఆపేరు మానాన్న కెంకో ఇష్టం!”

“మీనాన్నకు ఇష్టమైతే నీకు పెట్టాలిసిం. కొండలపేర్లు నదుల పేర్లునా, పిల్లలకు పెట్టుకోటం! మామాస్తరుగారు

ఒకాయన ఉండేవాడులే. ఆయన శేషాచలం, వింధ్యాచలం హిమాచలం అని పేర్లు మొగపిల్లలకూ, గంగ, యమునా, కృష్ణా, గోదావరీ అని ఆడపిల్లలకూ పేర్లుపెట్టాడు. అట్లాచేయ మంటావా? ఉండు, ఉండు నాకోసేరు తోచింది. మనకు ఇక పిల్లలు వద్దే. ఇదే ఆఖరు కాన్పు అనుకో. అంట్లో కొరుకో ఆ అర్ధాన్ని సూచించేటట్లు, ఆనంగతి ఎప్పుడూ జ్ఞాపకానికి వచ్చేటట్లు. సంపూర్ణం అని పేరు పెడదాం. నీవు అడ్డుచెప్పక. అంజే అదే నిశ్చయం ”

“అయితే బావా, ఒకవేళ ఇంకో పిల్లవుడితో ఏంజేస్తావు” అన్నాడు మాబావమరిది.

“పుట్టకూడదని నిశ్చయించుకొన్నాగా?”

“అయ్యో, మన నిశ్చయాలు, మనం... .. అన్నది ” కాంతం, ఎత్తిపొడుస్తూ.

“పుడితే ఎట్లా చెబుదూ” అన్నాడు మాబావమరిది.

“అంతగా పుడితే మంగళహారతి అని పెడతాం మంగళ హారతితో ప్రతి పనీ పూర్తి జేస్తారు. భజనలూ పురాణకాల టేపాలూ, పూర్తిఅయిన తరువాత మంగళహారతి ఇస్తారు ”

“ముందు సంపూర్ణం అయిన తరువాతగా మంగళహారతి ” కాబట్టి దీనికి సంపూర్ణం అని పేరు పెడదాం. అమ్మ! ఏదో ఒకటి తేలింది” అన్నాను నేను.

“బాగానే ఉంది?”

“ముక్కువిరిస్తేగాదు. ఆపేరు పెడితేనేం?”

“చాలైండి. చాండిత్తము. మాండగారు తల్లికి ముందు పేరు పెట్టారా?” అని పిల్లను తన నమ్మదుమాస్తాల్తో నిమిరింది కాంతం”

“సరే పోనీకేవే నీకింతకష్టం మొందుకు. ఊర్వాశి అని పెడదాం పోనీ, ఊర్వాశి చక్కనిదని ప్రసిద్ధం”

“చాలైండి వేళాకోళం. రంభ, ఊర్వాశీ, తిలోత్తమా భవా మనం పెట్టుకొనే పేర్లు? అయినా ఆబోగంముండల వేళేమిటి?”

“మరి ఎట్లాగే. ఒకాయన ఇట్లాగే, పేరు దొరికిన పేరు పెటన్ అని నామకరణం చేశాడట. ఇక నాకు తోచటంలేదు. నీయిష్టం”

“నాఇష్టం మొందుకు? మీచిత్తమొచ్చిన పేరు పెట్టుకోండి. నే నొద్దంటే అప్పుడనండి. ఏదో ఆడదాన్ని కాబట్టి చెప్పాలని నది చెబుతున్నా. శుక్రవారం పుట్టింది, కాబట్టి లక్ష్మి అని పేరు పెట్టుకుంటే ముచ్చటగా ఉంటుంది.

“లక్ష్మి? లక్ష్మి - బాగుంది. “లక్ష్మి, నీనామ మంత్ర లఖి మహాహ” అని ఒకకవి వ్రాశాడు. బాగుంది. సరే ఇంకేం! అదే పేరు” అన్నాను.

“బావా! ఏమైనా కొత్తపేరు పెట్టరాదా? ఉత్తర హిందూస్థానంలో వాళ్ళి పేర్లు చూడూ, ఎంతచక్కగా ఉంటవో! కమలాబాయి నెహ్రూ, ఇంకుబాల, జటాజూట శిరోమణి, శిరీష కుసుమకోమలి, ఇట్లాంటి పేరుపెడితే, ముందుపేరు వినటానికి ఎంత Poetic గాను శ్రావ్యంగాను ఉంటుంది! పేరు



మనోహరంగా వుండాలి. ఒక పేరు ఒక భావగర్భితమైన ఖండ కావ్యంగా ఉంటుంది. 'The name itself is a beautiful poem' అన్నాడు మా బావమరది.

“నాకూ మంచి పేరంటే సరదా. వాడు చెప్పిన పేర్లలో జాట్లాజాట్ శిరోమణి అంటే చంద్రునికి చెందుతుంది. చంద్రుడు చల్లనితాడు. తాగుండి ఆపేరు. చదువుకోనివాళ్ళు చంద్రమ్మ అని పెట్టుకొంటారు. జట్లాజాట్ శిరోమణి అని పేరు పెడితే ఒక పండిత కుటుంబములోనిదని ముందు తెలుస్తుంది. కేండ్కోది చంద్రుడు కావ్యానికి వస్తువ. వైన్నెలనూ చంద్రుడే కవులు ఊ, మెచ్చుకొంటాడు కాబట్టి ఆపేరు పెడదాం” అన్నాను కాంతంతో సరదాపడుతూ.

“ఆపేరు పెడితే అందరూ తిట్టరూ?”

“ఏమి?”

“చంద్రదూషణ అన్ని కావ్యాలలో ఉండదా?”

“ఆ!, దానికేం, అది వ్యంగార్థంలోగా”

“అదీగాక అమ్మాయి పెద్దదైన శిరువాత దాన్ని అంత పెద్దపేరుతో ఎవరు పిలుస్తారు, అయినా మనపేర్లుకావు అవి. ఎవరో బెంగలివాళ్ళు పెట్టుకునే పేర్లు మనకెందుకు, మనకు తగినపేరు మనం పెట్టుకొందాం” అన్నది కాంతం.

“సరే, పోనీ లక్ష్మి అని పెడదాం” అన్నాను.

లక్ష్మి నిశ్చయ మైపోయింది. మర్నాడు ఇల్లంతా అలంకరించారు. నలుగురు బంధువులూ వచ్చారు. ఇల్లుకళకళలాడు.

తున్నది. సీటలమీద కూర్చున్నాం పేరు వ్రాయటానికి. పళ్ళెంలో ముత్యాలలాంటిసన్న బియ్యంపోసి నాముందుపెట్టారు. కళ్ళుమూసుకొని నిద్రపోతున్న బిడ్డకేసి గర్వంగాను సంకోచం గాను చూస్తున్నది కాంతం.

“ సరే ఏంపేరు వ్రాయమంటావు ? ” అన్నాను.

“ సుబ్బలక్ష్మి ! ” అన్నది కాంతం.

ఈ ‘సుబ్బేమిటి’ అన్నాను.

“ మానాయనమ్మ వచ్చి ఈ పేరుకూడా కలపమని అడిగింది పాపం. ” ముసలమ్మగారి మాట తీసివేయటం ఎందుకు ? ఆమె మనస్సు సంకోషిస్తేనే మనకుక్షేమం ” అన్నది కాంతం.

“ వ్రాయమంటావా ? ”

‘ మీ ఇష్టం ’

‘ ఇంకా నా ఇష్టమేమిటి ? వ్రాస్తున్నానని బంధువు ఉంగరం తీసుకొన్నాను. ఇంతలో మానాన్న వచ్చి అగ్బయ్యా, మనకు వెంకటేశ్వర్లు ఇంటి ఇలవేల్పు. ప్రతిసేరు ఎటువంటి “ వెంకట ” చేరుస్తున్నాము. నీపేరు అందుకనే వెంకట్రావు అని పెట్టాము. కాట్టి వెంకటసుబ్బలక్ష్మి అని వ్రాయమన్నాడు. కాంతం నావంక ఓరకంటితో చూచి నవ్వుకొని మామిడి చిగుళ్ళలాగున్న పిల్లగానిచెతులు చెక్కిళ్ళకేసి అదముకొంటున్నది.

“ సరే, వ్రాసేదీ కాంతం ? ”

“ నాదేముంది మీ ఇష్టం ”

“అంతా నా ఇష్టమే?” అని ఇంకా ఆలస్యంచేస్తే పేరుకు ఆద్యంతా అలో ఏంజేరుతవో అని వెంటనే వ్రాశేసాను. మా చిట్ట తల్లికి నామకరణం అయింది. వెంకటసుబ్బలక్ష్మి అని పేరు వ్రాస్తేనేం? లక్ష్మీ అని. పిలుచుకొంటాను. లక్ష్మీ అన్న పేరు బాగానే ఉంది అనుకొన్నాను.

స్కూల్ ఎనిమిదో నెలలో మా బావమరిది చూడటానికి వచ్చి. అప్పే ఇవీ మాట్లాడుతూ “వెంకటసుబ్బలక్ష్మి ఏమంటున్నది?” అన్నాడు.

“ఎవరు?” అన్నది కాంతం కవేరు ఎప్పుడూ విననట్లు.

“ఎవరోమిటి? మొన్న పుట్టినదాని పేరు సుబ్బలక్ష్మి కాదుట?” అన్నాడు మా బావమరిది వాళ్ల అక్కయతో.

అదా! మా “పద్మ” సంగతా? అదుగో “పద్మతల్లి తప్పటమగుట వేస్తున్నది” అన్నది కాంతం.

“పద్మావతి అని మార్చామురా చిట్టతల్లిగారు “పద్మావతి” బాగుందా?”

“బాగుండ కేం! బాగుంది బావేడి?”

“వసారాగదిలో వ్రాసుకొంటున్నారు.” అన్నది కాంతం. మా బావమరిది నాగదిలోకి వచ్చాడు నవ్వుతూ. నేనూ సంతోషించి, ఏనో అవే ఇవీ మాట్లాడుకొన్న తరువాత “బావా, పద్మావతి చేతులకు బంగారపు వత్తులు తెచ్చాను ఇవిగో” అన్నాడు.

“పద్మావతి ఎవరు?” అన్నాను నేను.

మాబావమరిది తెల్లపోయి “కలలో ఉన్నానా, లేకపోతే మీఅందరికీ పిచ్చివత్తిందా?” అన్నాడు.

“ఏమిటి” అన్నాను నేను.

“మొన్నపుట్టిన దానికి పేరుమార్చి పద్మావతి అనిపెట్టారని అక్కయ్య చెప్పిందే, నీవు పద్మావతి నవరు అంటావే” అన్నాడు.

“ఓహో మా ‘సరోజిని’ సంగతా, దాన్ని నేను సరోజిని అని పిలుస్తానులే” అన్నాను.

“మాఅక్కయ్యో?”

“ఆవిడ ఇష్టం ఆవిడిది. ఆవిషయంలో మేము ఇద్దరం పోట్లాడు కొన్నాము.”

“అల్లాగా, అయి షే పోనిలే. నీవు పెద్దవాడివి నీకష్టం ప్రకారం సరోజిని అని పిలుద్దాము. ఈభాగ్యానికి పోట్లాట ఎందుకూ అన్నాడు. నేనూ సంతోషించాను మాపోట్లాటను మాబావమరిది సద్దేసినందులకు. కాసేపుండి నేను లోపలికి పోయినాను. పసిబిడ్డ చేతులకు బంగారపు వత్తులు తొడిగినారు. పాలమిసమిసలతో మెరుస్తున్న ఆముద్దోచ్చే చేతులకు ఆపచ్చని బంగారపు వత్తు లెంతో అందంగా ఉన్నవి.

“మాతల్లి - మా పద్మకు, ఈవత్తులు ఎంత అందంగా ఉన్నవిరా, నాన్నా” అంటూ కాంతం పిల్లను ఎత్తుకొని ఆఱిస్తున్నది.

పద్మావతి, పద్మతల్లి అని అంటూ పిల్లను తన చేతులలోకి

తీసికొని గూలాని రేకులవంటి దాని బుగ్గలు ఎరు పెక్కినకొద్దీ ముద్దాకు తున్నాను మా బావమరిది. నేను తెల్లపోయినాను. అక్కాతమ్ముడూ మహా సంకోషంతో ఉన్నారు. వాళ్ళ కళ్ళల్లో ఆనందం పొంగి పొరలి పోతూ ఉన్నది, నన్ను జూచిన వాళ్ళేలేరు.

నేను బయటికి వచ్చాను. అప్పుడే అస్తమయం అవుతున్నది. రంగు రంగుల చీరలు కట్టుకొన్న వాళ్ళు ఎవరో పశ్చిమ దిక్సతి ఒళ్ళో ఉన్న సూర్యుని ముద్దాకు తున్నారు. ఆదిక్కు మహా ఆనందంతో పొంగిపోతున్నది. ఇటు ప్రక్కను ఉన్న శుద్ధాష్టమి చంద్రుడు తెల్లపోయి ఆ ఆనందాన్ని చూస్తూ, నిలబడి ఉన్నాడు.

## దొరబాబు

మాకాంతానికి సంతానం అయిదుగురు. మహాలక్ష్మి సమానులు ముగ్గురు; రాజమాన్య రాజపూజితులు ఇద్దరు. ఈ ఇద్దరిలో శ్రీరఘురామ యాజ్ఞవల్క్య జేష్ఠుడు. యాజ్ఞవల్క్య మహాఋషిలాగ మేధావి కావాలని ఉద్దేశించే మా కాంతం వాడి కాపేరు పెట్టింది.

అనేకసార్లు నాతో అన్నది మా అవిడ. “నీడు అఖండమైన తెలివి తేటలు గలవాడు అవుతాడండీ” అని.

వాడిముఖం చామనచాయలో కళకళలాడుతూ ఉంటుంది. వాడిది గంభీరమైన చూపు. తీవ్రమైన నడక కూడానూ.

తల్లి, కాంతం వాడిని దగ్గరకు తీసుకొని ముద్దాడి, మా తండ్రి పెద్దవాడైన తరువాత గొప్ప ఉద్యోగం చేస్తాడు. దేవుడు వాడికి ఆయురారోగ్యాలు అనుగ్రహించాలె గాని, మాబాబు డిప్యూటీ కలెక్టరు ఉద్యోగం చెయ్యడూ?” అనేది.

“అంతకంటే పెద్ద ఉద్యోగం ఏమీ నీకు తోచింది కాదా?” అన్నాను నేను.

“అది కాకపోతే పోలీస్ సూపరెంటు. కాడంబూరా? వాడు జనరల్ మానేజర్ ఆఫ్ ది మద్రాస్ అండ్ సదరన్ మహారాట్రా ట్రైవ్స్ అవుతాడు, ఏనుంటా?” అన్నది కాంతం.

“ఓ. తప్పకుండా” అన్నాను నేను.

కాంతం మళ్ళీ వాడిని దగ్గరకు తీసికొని, ఎంకోనారి ముద్దాడి “ఏనుండీ, మాబాబుకు ఏంతక్కున? దొరబాబండీ” అంటుంది.

ఇల్లాంటి సమయంలో ఆ చిన్నవెధన రఘు ఛాతీవోచి, నిశారున నిల్చుని కాస్త నవ్వుకొంటాడు. ఇల్లాగ అనేకసార్లు జరుగుతూ వచ్చింది.

మేము ఇల్లాగ చాలాసార్లు అనటంమూలాన వాడుగట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాడు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు రఘీమని గొప్పవాడు కావాలని. ఎవ్వరూ చెప్పకుండానే వాడికికొన్ని గొప్పగుణాలు అబ్బినై. ఎవరైనా బిచ్చగాడు కంటిముందుకొచ్చి, దీనంగా అడిగాడో ..... వాడిదగ్గర కానీ ఉండనీయండీ! అర్థగా ఉండనీయండీ, ఎంతఉంట్ అంతా రఘీమని ఇచ్చేనే

వాడు. ఇచ్చేసిన తరువాత కూడా తనకు లేకపోయిందే అని విచారించేవాడు కాదు! బ్రాహ్మడికి యాయవారం పెట్టినా దోస్తోతో పెట్టడు. వెండి కప్పుతోగాని బియ్యం తీసుకళ్ళే వాడు కాదు.

“అబ్బో! రఘూకు దర్జా ఎక్కువైందే అమ్మా, వెండి గిన్నెతోగాని పాలు తాగట్టే” అని పెద్దపిల్ల తల్లితో అంటే ఆవిడగారు “అంతే అమ్మా, వాడంటే” అనేదేగాని, వాణ్ని “అదేమిరా” అనేదికాదు.

ఈసామాన్యకటుంఁములో పుట్టికూడా వాడు పిల్లజమీం దారులాగే జరుపుకొంటున్నాడు. ఇంతవరకూ వాడికి అవ్వల్ దర్జాగానే జరుగుతూ ఉన్నది.

ఆరోజు నేను స్నానం చేస్తున్నప్పుడే చిన్నవాడొచ్చి చెప్పాడు సూర్యం మామయ్య వచ్చాడని. నేను స్నానం త్వరగా పూర్తి చేసుకొని మేడపైకి వళ్ళేసరికి సూర్యనారాయణ కుర్చీలో కూర్చుని కాంతంతో మాట్లాడుతున్నాడు. ఆవిడ గదిగుమ్మంలో తలుపు కానుకొని నుంచున్నది. ఆయన కుర్చీలో కూర్చుని సిగరెట్టు తాగుతున్నాడు.

మేమిద్దరం ఓహో అంటే ఓహోఅనుకొన్న తరువాత, సూర్యనారాయణ అన్నాడు - “ఏమోయ్, వీడేకదూ మీ పెద్దఅబ్బాయి” అని. “అవును, వీడే” నన్నాను. “ఇట్లా నాయనా!” అని పిల్చాడు వాణ్ని. మాఅబ్బాయి ఆయనకు దగ్గరగా వెళ్ళినుంచున్నాడు తీవిగా. మర్యాదగా బ్లూషర్ ను.

ఓడించిన 'నే' సేనాని నెపోలియన్ ముందు నించునట్లు. ఆయన వాణ్ణి తన ప్రక్క కుచ్చీలో కూర్చోబెట్టుకొని నాతో ఏదో విషయం చెప్పటానికి "వీమా..." అని ఆరంభించాడు. ఇంతలో కాలుస్తూఉన్న సిగరెట్టు అయిపోవటం మూలాన కిటికీలోనుంచి బైటకుపాడేసి వాకెట్లో నుంచి కొత్తసిగరెట్టు తీసి దాని మొనను నిప్పుపెట్టె మీద ఒక పద్ధతిలో, ఒక రిథిమ్లో ముమ్మాటు కొట్టాడు. అల్లా కొటుతూ న్నపుడు ఆయన నావంకా చూడలేదు. మా ఆవిడవంకా చూడలేదు. కిటికీలోంచి దూరాన ఉన్న దేన్నో చూస్తున్నట్టుంది. ఆకిటికీ అవతల బాదంచెట్టు ఒకటుంది. దానికి వెనకాల తాటిచెట్లు గాలికి తల లూపుతున్నాయి. మరి ఆయన ఏంచూస్తున్నాడో నాకు తెలియలేదు. ఏదో చెప్పబోయి ఆగటంచేత నేనూ ఆతురతతో అతనిపైపు చూస్తూ కూర్చున్నాను.

ఆవిధంగా ఆయన సిగరెట్టుతో నిప్పుపెట్టెమీద ముమ్మారు కొట్టి...సిగరెట్టు వెలిగించి...ఏదో గొప్ప రహస్యం నాకు ఆదరణతో చెపుతున్న వాడిలాగ చూస్తూ ప్రతిమాటా నొక్కుతూ "వీడు చాలా గొప్పవాడు అవుతాడు" అన్నాడు ప్రసన్నవదనంతోనూ, గంభీరమైన గొంతుతోనూ.

ఆమాటలు విన్న కాంతం ముఖం సంతోషంతో తొణికిసలాడింది. కాని ఆవిడ ఏమీ మాట్లాడకుండా శ్రద్ధతో ఆయన మాటలు వింటానికి క్షుతూహలం కనపరిచింది.



“అప్రసవపును వాళ్ళ అమ్మకికూడా అదే అభిప్రాయం. సంతకు పెద్దఅయితరువాత వాడు ఎట్లాగ తయారు అవుతాడో చూసి” అన్నాను.

“అలా హా హా హా, నీకింకా అర్థంకాలేదు. నేను తమాషాకు అన్నమాట కాదు. అనుభవం మీద చెబుతున్నాను. వాడి చూపుల్లో ఉంది, భాగ్యంఅంతా. అది అట్లా ఉంచు. అసలు ఈమర్యాద ఎక్కడ వేర్పాడోయి” అన్నాడు. అని, నన్ను అడిగితే లాభం లేదనుకొని ఆవిడగారివంక తిరిగి చూశాడు.

“వాడి మొఖం లెండి! ఏమన్నా డేమిటి?” అన్నది కాంతం.

మళ్ళీ మాసూర్యనారాయణ అందుకున్నాడు. “ఇంటి ముందు కాగు ఆసి, ‘నాన్నగారు ఉన్నారా’ అన్నాను. వీడు ముంగుకొచ్చి ‘ఉన్నారండీ, స్నానం చేస్తున్నారు. దయ చేయండి’ అన్నాడు.”

“వాడం తేనెండీ అన్నయ్యా. వాడికి కాస్తమాట, మర్యాద తెలుసు” అన్నది కాంతం.

“అసలు చదేండ్ల కుర్రవాడికి అంతమర్యాద తెలియటమే గొప్పవిషయ మనుకో! దాని తరువాత ఆ అన్నపద్ధతీ! ఎంత తమాషాగా అన్నాడోయ్! వినయానికి వినయం! మర్యాదకు మర్యాద!” అని ఆ స్నేహితుడు మెచ్చుకున్నాడు మా అక్కాయిని.

“ఇదీ ఒక గొప్పనా ఏమిటండీ!” అన్నది కాంతం చప్పు

రిస్తూ. పైకి ఇట్లాగ అన్నా లోపల ఆమె ఎంతో సంతోషిస్తున్నది.

“అదిగాదు అమ్మాయ్. అసలుసంగతి వినాలి నీవు. లోపలికి వచ్చానా, పైకి తీసుకొచ్చాడు. కుర్చీలో కూర్చోమన్నాడు. కూర్చున్నా. ‘నాన్న పంజేస్తున్నా’ డంటే, ‘న్నానం చేస్తున్నారు. పదినిమిషాలలో వస్తారు’ అన్నాడు. మీఅమ్మపంజేస్తుందిరా’ అంటే ‘మీరు వచ్చారని చెప్పాను, వస్తున్నది’ అన్నాడు. సరేనని కూర్చుని. ఒక సిగరెట్లు తగలేద్దామని, చేబులోనుంచి పాకెట్ తీశాను. చూస్తే అందులో సిగరెట్లు లేవు ఎట్లాగా అని ఆలోచిస్తున్నాను. వీడు చప్పున మేడమెట్లదగ్గరకు వెళ్ళి ‘అప్పీ’ అని కేకేశాడు. అది మీ పనిజేసే పిల్లకదూ?”

“అవును” అని నేను తల ఊపాను.

‘చూశావా, వాడి తెలివి? నాకు సిగరెట్లు కావాలన్న సంగతి గ్రహించాడు! ఏమిటంటావు? అది తెలివంటావా, కాదంటావా?’

కాంతం నవ్వింది! నేనూ ఆమెముఖం చూస్తూ “తెలివే మరి. తెలివకాదూ” అన్నాను.

“అప్పుడే కాలేదు కథ! నేనూ సంగతి గ్రహించి ‘వోయ్ డబ్బు, ఒక్క సిజురూపాకెట్టు తెప్పించు’ అన్నాను. వీడు చిరునవ్వుతో, ‘అక్కరలేదండీ’ అంటూ ఆఅప్పీతో ఏమో రహస్యంగా, నాకు వినిపించకుండా మాట్లాడాడు. అయితే

నిమిషాలైందో లేదో అప్పి పాకెట్లూ, నిప్పెట్టే నాబల్లమీద పెట్టింది. చూశావా... ఆమర్యాదకు చెబుతా!" అన్నాడు.

"ఏమిటోయ్, అంతగొప్పగా చెబుతావు? ఆమాత్రం మర్యాద తెలియటంకూడా ఒక గొప్ప అంటావా?"

"అదేమిటి అల్లా అంటావు? నేను ఇన్స్యూరెన్సు పని మీదరకరకాల మనుష్యుల ఇంటికి వెడుతుంటాను. సాధారణంగా బాగా భాగ్యవంతుల కొంపలకే వెడుతుంటాను. కాని ఇంత చిన్ననయస్సులో ఇంత మర్యాదగా ప్రవర్తించటం నేను చాలా అరుదుగా చూశాను" అన్నాడు.

ఈయన మా ఆవిడకు సయాం అన్నయ్యకాదు. నాకు బాల్యస్నేహితుడు. ఆరీత్యా ఆవిడకు అన్నయ్య అయినాడు. అయితేనేం, స్వంత అన్నకంటే ఎక్కువ ఆపేక్షగా ఈయన ఉంటాడు. స్వంత చెల్లెలుకంటే ఎక్కువ చనువుగా ఆవిడగారూ ఉంటుంది.

అదీ అసలుసంగతి. ఎప్పుడైనా ఈప్రాంతాలకు పని ద వచ్చినప్పుడు మాఇంటికి వచ్చిచూచి పోతుంటాడు.

## ౨

మామూలు వేళకు భోజనం లై నై. నేను కాసేపు నిద్ర పోయి, లేచి, క్రిందికి వచ్చాను. ఆయన ఇంకా నిద్రపోతూనే ఉన్నాడు. మా ఆవిడ మధ్యాహ్నం ఫలహారానికి కామాలు గారెలు చేస్తున్నది.

“అయితే, కాంతం, గారెలు చేస్తున్నావా, సలహాకూడానికీ? మన...కాఫీకూడా చేస్తావా?”

“మరి ఎండ మండిపోతుంటే కాఫీ ఏమిటండీ?” అన్నది.

“మరి ఏమంటారూ?” అన్నాను నేను.

“ఏమీ వద్దు, కమ్మని గారె తిని కాసిని మంచినీళ్ళు తాగు తారు లెండి” అన్నది. ఆవిడ.

“ఆ, కాస్త ఏదైనా షర్బతు లాంటిదైనా ఇస్తే బాగుంటుంది కాని బొత్తుగా మంచినీళ్ళు ఇస్తే ఏంబాగుంటుంది? అదీ నే ననటం” అన్నాను నేను.

“మరేం ఫరవాలేదు. ఇప్పు డెల్లాగ వస్తుందీ షర్బతు గిర్బతును? బావిలోనుంచి తోడి చల్లటి నీళ్ళు ఇస్తాను చాలా దురూ!” అన్నది ఆవిడ.

“మన బావినీళ్ళు కాస్త ఉప్పచగదా కర్కం!”

“మరి ఏమంటారూ?”

“మంచినీళ్ళలో రెండు నిమ్మకాయలు పిండి కాస్త పంచ దార వేసిఇస్తే షర్బతులాగ ఉంటుంది, అవునా?”

“దానికై నా నిమ్మకాయలు కావాలిగా?”

“ఇంట్లో లేవూ?”

“ఉహూం!”

“అయితే, నేను బజారునకు వెళ్ళి తీసుకొస్తాను” అన్నాను.

“మీరు నన్ను క్షమించాలె. ఈ ఎండలో మీరు బజారుకు వెళ్ళటానికి నే నొప్పుకోను, మీవయస్సువాళ్ళు ఇంత

ఎండలో తిరగకూడదు. అంతగా అయితే రఘూను పంపండి?” అన్నది ఆవిడ.

“వాడు బజారుకెళ్ళి.....”

“మీ కాసందేహం అక్కరలేదు, పంపండి.....బాబూ ఒక రఘూ” అని పిల్చింది కాంతం. పెద్దబాబు దొరలాగవచ్చి అమ్మకెదురుగా నుంచున్నాడు. అమ్మ కొడుకును చూచి ఆనందిస్తున్నది.

“నాయనా, బజారుకు వెళ్ళిరావాలిరా!” అన్నాను నేను. “అల్లాగే” అన్నాడు దొరబాబు.

“చూశారా, నాతండ్రి ఎంత బుద్ధిమంతుడో! పోనీగాని ఎండ అనిగాని అన్నాడేమో చూశారా? విధేయత — మర్యాద తెలుసండీ బాబుకూ” అన్నది మాఆవిడ.

“ఏం తేవాల నాన్నా!” అన్నాడు బాబు.

ఆసమయంలో వీధిలోకి వెళ్ళి ఏదైనా తేవటం అనే ఒక సాహసకార్యాన్ని వాడునాధించాలని కుతూహలపడుతున్నాడే కానీ ఎండలో పోనడం కష్టం అని వాడు అనుకోటంలేదు. పిత్తవాక్య్య ఎంపాలనార్థం ఎంత సాహసకృత్యమైనా చేయటానికి సిద్ధపడ్డవాడిలాగా, సిపాయిలాగా, నుంచున్నాడు.

అప్పుడు నేనన్నాను — “నాయనా, ఇదిగో రూపాయి. బజారు కెళ్ళి, నాలుగు నిమ్మకాయలూ, ఒక పోను మంచు గడ్డ తీసుకొని రావాలె.”

సరేనని వాడు బయలుదేరాడు. “రూపాయి ఎక్కడైనా

పారేస్తా వేమోరోయ్!” అన్నాను నేను. వాళ్ళమ్మకి ఇండా  
“జాగ్రత్తరా నాయనా” అన్నది. వాడేం మాట్లాడలేదు.  
కాని ఒక చిరునవ్వుమాత్రం నవ్వాడు. ఆచిరునవ్వులో ఉన్న  
అర్థవిశేషాన్ని గురించి ముగ్గురుపండితులు నోట్సు వ్రాయాలని  
సంతవిషయముంది.

“ఒక్కరూపాయి జాగ్రత్తగా వాడలే ననేనా నీ అప్రప్ర  
యం? పిచ్చిదానా ... ఒక్కరూపాయి ఏమిటి, వందరూ  
యిలు ఇచ్చినా అంచక్కా జాగ్రత్తగా వాడగలను, తెలు  
సునా” అన్నట్లు అర్థమైంది మాళ్ళదొడ్డికి.

“న \* నాన్నా, వెళ్ళు. చెప్పలు తొడుక్కుని గొడుగు  
వేసికొని వెళ్ళేం” అన్నది కాంతం.

వాడు వెళ్ళుతుంటే సెలబడి చూచి, కాంతం “ఎట్లాను  
స్తాడో చూశారా” అన్నది.

“ఏం చూచుకొన్నావో నే ఉంది” అన్నాను.

“మూలములుగా ఉంది, వంకర కాళ్ళతో... వంగితులుతూ  
నడిచే కాళ్ళు... నడకలో ఉండే దర్జాతనం ఏం తెలుస్తుంది?  
బెంగాలులో ఉంటారు చూశానూ, జమిందారులు, శరత్  
బాబు, హేమచంద్రు... అదిగో అల్లాంటివాళ్ళ నడక అబ్బా  
యిది.”

“నలే, న\*, డైట్ - బస్సునాను. అది నర కాని  
మరి ఏర్బతు ఇయ్యటానికి గ్లాసులు ఏవీ?”

“పింగాళీగ్లాసు లున్నయి కదండి.”

“ఎబ్బే, పింజీస్టానులలో ఇవ్వటం ఏంకర్మం, మనకు పెంజీస్టాను లుండగా?”

“ఓ నెండిసామానులు ఎక్కడో ఉన్నాయి పైన. ఇప్పుడు ఎవరు తెస్తారు పోనిద్దురా!”

“నామాట విందూ, నేను తెస్తాను పైకెళ్ళి!”

“మన భాగ్యం అంతా పైటపెట్టాలకామాలు?”

“ఏదో పోనిద్దూ అన్నానుగా.”

“సరే, అల్లాగే కానీండి” అన్నది కాంతం.

“అబ్బాయి ఇంకా రాలేదేమబ్బా? చాలాసేపు అయిందే వెళ్ళి! వాడికి గూపాయికూడా ఇచ్చాను! ఏం జేసుకొస్తాడో” అన్నాను నేను.

“వాడి కేమీ తెలియదనా మీ ఉద్దేశం? మీకంటే బాగానే బేరంచేయగలడు. మీకు అసలు బేరంచేయటం ఏమీ తెలియదు. ఒకటి తెమ్మంకీ ఒకటి తెస్తారు. తెమ్మన్న వస్తువులలో సగం మర్చిపోతారు. మీసంగతే చెప్పాలే! అయ్యో! అయ్యో! ఎందుకొచ్చిన అవస్థ! ఇక మీరు ఊరు కోండి. బజారువస్తువులన్నీ వాడిచేత తెప్పించు కొంటాను!”

“తెప్పించు కొందువుగాని, ఇంకా రేంజేళ్ళుపోనీ” అన్నాను.

“అయితే మన అబ్బాయి తేలేడనే మీ ఉద్దేశం? చాలా పొరపడుతున్నారు. బేరం చేయటం తెలుసు వాడికి! కొసరు అడగటం తెలుసు. అన్నీ తెలుసునండీ. మీకంటే వెయ్యి రెట్లు నయం. మొన్న వంకాయలు తెచ్చాడు. ఎల్లాంటివి

తెచ్చాడు' లేత మొవ్వులు సవననలాడుతూ ఉన్నాయి."

"ఘచ్చు వంకాయలు తెచ్చాడని నీవు నిసుక్కున్నావు గదా."

"లేతవి తెమ్మంటే లేతవి తెచ్చాడండి. ఘచ్చుసంగతి వాడి కప్పడు తెలిసింది కాదు. ఒక్కొక్క విషయమే చెబితే తెలుస్తుంది. ఇప్పుడు బజారునకువంపారుగా, చూడండి, మీరు చెప్పిన రెండువస్తువులూ కొనుక్కొనివస్తాడు దొరబాబులాగ.

"దీని కేం భాగ్యంలే.

"అబ్బా, అంతేనా? పచ్చిమెరపకాయలు తెమ్మని మిమ్మల్ని ఒకారునకు పంపిస్తే మీరు ఆరోజున ఏ జేసుకొచ్చారు జాపకంలేనూ?"

"ఏం జేసుకొచ్చానేమిటి?"

"ఏం జేసుకొచ్చారా? కాఫీ హోటల్లో కాసేపు గడిపి, ఆతరువాత కూరలబజారు కెళ్ళివంకాయలూ, వెలక్కాయలూ తెచ్చారు. పచ్చిమెరపకాయల సంగతే మర్చిపోయినారు!"

ఎందుకు అట్లాగ నవ్వుతావు! మర్చిపోతే మర్చిపోయి ఉండవచ్చు వంకాయలు మట్టుకు పనికొచ్చే వస్తువులు కాదా?"

"అయితే, ఇప్పటికే ఇంట్లో రెండునీసెల వంకాయలున్నాయి. ఆసంగతి మరిచిపోగా మళ్ళీ వంకాయలు తెస్తే ఏం జేసుకోవాలి! నెత్తినేసి కొట్టుకోవాలా? అట్లాంటివి మీపనులు! మాబాబును చదిలేస్తే ఇట్లాగే తయారవుతాడేమో! ఇప్పటినుంచీ నేర్చుకొంటాడు" అని అన్నది కాంతం.



“అట్లాగే చేయ్...న రేగానీ, అబ్బాయి ఇంకా రాలేదే మబ్బా!”

“రా చాలా మరి ఎండలో?”

“సశే. నిపు ఇంతలో స్నానంచేసి మంచిబట్ట కట్టుకో.”

“ఏచీర కట్టుకోమంటావా!”

“పట్టుచీర.”

“ఎందుకండీ పట్టుచీర ఇప్పుడూ?”

“ఎందుకో నాకు తెలియదు. అడిగావు కాబట్టి చెప్పాను.” అన్నాను. ఉద్దరం ఊరికేనే నవ్వుకొన్నాం.

నేను మేడపైకి వెళ్ళాను. నేనూ, ఆయనా క్రిందకి నచ్చేసరికి మా ఆవిడ వెండిపళ్ళాల్లో మాకూ, పిల్లలకూ అందరికీ వడ్డించింది. రఘుగాడి పల్లెం ఇంకా ఖాళీగానే ఉంది. ఇంకారా లేదేమా అని ఆదుర్దా గలిచింది.

“ఫలహారం కానిస్తుంటే వాడే వస్తాడు అమటా” అని కూర్చున్నాం. ఆతరువాత పదినిమిషాలకు వాళ్ళిల్లో ఒండేదో ఆగింది. పిల్లలు పరుగెత్తికెళ్ళి రఘు వచ్చాడని కేకేశారు. పోనీలే సమయాని కొచ్చాడని సంకోషించాము.

ఇంతలో రఘూ మాఎదట నుంచున్నాడు. “అదేమిటా నాయనా అట్లా ఉన్నావా?” అన్నది వాళ్ళమ్మ. వాడి తలంతా తడసి ఉంది. బట్టలన్నీ తడసి ఉన్నాయి. వంటినిండా రంపపుపొట్టు కొట్టుకొంది.

“ఏమిటా నాయనా, ఇదంతా ఏమిటా” అంటూ

వాళ్ళమ్మ పమెటచెంగుతో తల తుడుస్తున్నది.

“వెధన మంచుగడ్డకే, కరగటంమూలాం గంపపుపొట్టు వుటి నిండా పడ్డది.” అంటూ ఆర్గళించి గుక్క పొప్పకుండా చెప్పటం సాగించాడు.

“మొదట నిమ్మకాయలే కొన్నానే అమ్మా, సంద వావలా చెప్పాడు. కాని అణకు పడే ఇస్తానన్నాడు. చిల్లరగా కొంటేనప్తమని యాభై నిమ్మకాయలూ కొన్నాను.

“చూశారా వాడి తెలివీ!” అన్నది వాళ్ళమ్మ.

“ఆపశంగా అయిస్ ఫాక్టరీ కెళ్ళి ఒకపాసు అయిస్ కొన్నాను. ‘ఎందుకీ తీసికెడతావు’ అన్నాడు ఆయన. పొట్లంకట్టి ఇయ్యమన్నాను. సరేనని ఆయన ఒకకాయినో రంపపుపొట్టుపోసి దానిలా ఈఅయిస్ పెట్టి పొట్లంకట్టి ఇచ్చాడు. ఒకచేత్తో నిమ్మకాయల సంచీ పట్టుకొని నెత్తిన అయిస్ మూల పెట్టుకొని ఇంటికి బయలుదేరాను. కాని ఏమైందనుకొన్నావ్ అమ్మా, కొత్తబూడ్సులు కావూ ఇది— అందుకని కరవటం మొదలుపెట్టినవి. అదీగాక రెండుచేతులలో రెండూ ఉంటే గొడుగు ఎల్లాగ పట్టుకొనే? అందుకని చెప్పలూ. గొడుగు అక్కడున్న సోడాషాపులో పెట్టి ఆపశంగా బయలుదేరాను. కూలిపెడదాం అనుకున్నా కాని, ఆవెధ వే, ‘ఈఎండిలో అణా ఇస్తేగాని రానండీ బాబూ’ అన్నాడు. అందుకని కూలి పెట్టక నేనే అయిస్ నెత్తిన పెట్టుకొని, నిమ్మకాయలసంచీ చేత్తో పట్టుకొని నడవటం

మొదలు పెట్టాను.

“నాశండ్రే ! మానాన్న ! చూశారా ? కూలీకి అణా ఇయ్యాలని తానే మోసుకొచ్చాడు. మీ మోస్తరు అర్థణా సూరికు అణా కూలీ పెట్టాడు” అని నన్ను జూచి నవ్వి ఆవిడ కొడుకును ముద్దాడింది.

అదేగాదే అమ్మా ఏనూ ప.రి. ‘కోటనాడి తుళ్ళదగ్గరకు వచ్చేసరికి ఏమైందీ ! మంచుగడ్డక పడి పొట్టు అంతా నావంటి నిండాపడ్డది. అక్కడ అదికరిగి పోతున్నది ! బట్టలన్నీ తడిసి పోయిస్తే, బహుశతగ్గింది. ఇంటికొచ్చేదాకా ఉండేటట్లు లేదూ ! ఎండకు మంచు కరుగుతుందా ? ఆసంగతి నాకు ఇప్పుడు తెలిసింది !! ఇక లాభం లేదు, ఇంటికి పోయేటప్పటికి ఒక్క ముక్క అయినా మిగలదనుకొని ఆ పొట్లాం ఆ పక్కనే ఉన్న వైస్ ఆఫీసులో పెట్టాను. మళ్ళీవచ్చి తీసికెళ్ళతానని చెప్పి నిమ్మకాయల సంచి తీసుకొని వస్తున్నా నే. వస్తుంటే..... ఏమైందీ, ఆసందులో ఇసక - కాళ్ళు మాడిపోయినయే. అందుకని నడవలేకపోయినాను. చెప్పులుకూడా లేవాయె ! నడవలేక మళ్ళీ రోడ్డుమీదికి వచ్చాను. వచ్చి అక్కడొక జట్కా కనపడితే ‘మా ఇంటి కొస్తావోయ్’ అన్నాను. వాడు ‘మూడుఅణాలు ఇస్తేకాని రానన్నాడు. బేరం చేసిచేసి ఏట్లాగయితేనేం చివరకు బేడ అర్థణాకు కట్టించుకొని రయిన వచ్చేశాను. నిమ్మకాయలు అర్థపావల్లా, అయిస్ అణా, బండికి బేడ అర్థణా - పోత పదనాలన్నరా ఇదిగో” అని చిల్లర

నాచేతిలో పెట్టాడు.

“అయితే, రెండు నిమ్మకాయలు, అణా అయిస్ కలిసి అణాకానీతో పోయేదానికి అయిదు అణాలన్నర ఖర్చు చేసుకొచ్చాడు నీకొడుకూ” అన్నాను మా ఆవిడతో.

ఆవిడ చిన్నబుచ్చుకొని “పోనీలెండి, చిన్నవెధవ ! యాభై నిమ్మకాయలు తెచ్చాడూ. ఊరగాయ వేద్దామని అనుకొంటునే ఉన్నాను. పిల్లలకు చచ్చి అన్నాలలోకి అయినా ఉంటుంది” అని సరిపూచ్చుకొంది.

“ముందు రెండు కాయలు పిండా” అన్నాను నేను.

“నాయనా ! కాయలు ఎక్కడ పెట్టావురా నాయనా” అన్నది వాళ్ళమ్మ.

“అరే రే రే రే రే” - అని అంటూ, పండ్లు బిగించి రెల్లె మొఖం వేసి వాకిట్లోకి - వీధి గుమ్మంలోకి ఒక్కగంతులో పరుగెత్తి “ఎటుపోయిందే జట్కూ” అని పసిదాన్ని అడుగుతున్నాడు.

## మే రీ ఔ ర త్

“రైలుపైము అయింది. తొందరగా వెళ్ళాలే. ఆరెండు ధోవతులు చాలవు. ఇంకా రెండు వెయ్యి. లాల్చీలు ఎన్ని వేశావూ? మూడా? ఏమిటి నీఉద్దేశం? రోజుకు రోజుకు ఒకటైనా కావాలా? వెయ్యి ఇంకా రెండు.”

“ఎందుకండీ ఇవన్నీ ? ఎక్కడైనా పారేస్తారు.”

“ఎక్కడైనా పా'రేసినస్తానూ? అంట్...నేను శుద్ధ తెలివి తక్కువవాణ్ణి అన్నమాట! ఊరికెళ్ళినప్పుడల్లా పా'రేసుకొస్తున్నారా?”

“ఎప్పుడూ పా'రేస్తున్నారని కాదండీ.”

“మ'రేమిటి, ఎందుకు వద్దనటం?”

“రెండురోజుల ప్రయాణానికి ఇన్ని ఒట్టలు ఎందుకు, ఏరో క్లప్తంగా తీసికెడితే చాలదా అని నేననటం.”

“అంటున్నావులే. ఆ అనటంలోనే నేను తెలివితక్కువ వాణ్ణి అయినట్లు తేలుతున్నది. ప్రతి ఆడదీకూడా తన మొగుడంత తెలివితక్కువవాడు ఈ ప్రపంచములో ఇంకొకడు లేడనుకొంటుంది!”

“నేనేమీ అనుకోవటం లేదండీస్వామీ. మీ ఇష్టం వచ్చినన్ని తీసుకెళ్లండి. ఊరికే జాగ్రత్తకోసం చెప్పాను. దాని తరువాత మీ ఇష్టం.”

అని వెళ్ళిపోయింది కాంతం. అల్లాగ వెళ్ళిపోవటం మటుకు నాకు చాలా విచిత్ర మనిపించింది. ఎందుకంటే - మా ఆవిడ... అంశ సుఖభంగా వదిలేసే మనిషి కాదు. పోట్లాట వచ్చిందంటే మరీ పెంకెపట్టు. సాధారణంగా లోకంలో భార్యలు భర్తలతో పోట్లాడుతూనే ఉంటారు, అందులో మా ఆవిడ సెకండు ఫ్రంట్ కూడా ఓపెన్ చేసింది. గదిలో పోట్లాట ప్రారంభిస్తుంది. ఎట్లాగో తప్పించుకొని బైటపడినా, నడవగా మళ్ళీ ఎటాక్ చేస్తుంది. అల్లాటి మనిషి మరి ఇల్లాగ నన్ను వదిలేసి వెళ్లి

పోవటం ఆశ్చర్యం కలుగజేసింది అంశ్చ చెయ్యనూ?

సరేనని, కావలసి బట్టలూ అవీ తీసుకొని సూటుకేసులో పెట్టి బెడ్డింగు తయారు చేసికొన్నాను. అంతా సిద్ధం అయిన తరువాత కాంతాన్ని పిలిచి, “ఏదీ...” అన్నాను మాపాయి మోగించటం చూపిస్తూ.

ఆవిడ సూటుకేసువంక ఒకసారీ, బెడ్డింగు వైపు చూసో సారీ, చూచి, ఆతరువాత సవ్యతూ నాకేసి చూస్తూ నిలబడింది.

ఈచిరునవ్వులకు అర్థాలు నాకు తెలియకపోలేదు. ఊరు కొన్నాను.

“ఎందుకండీ సూటుకేసు, బెడ్డింగూ కూడానూ? సూటు కేసులో ఉన్న ఆనాలుగు బట్టలూనూ బెడ్డింగులో వేసుకొంటే మీకు తేలికకదూ” అన్నది.

నిజమే ఆమాట. తెలివితక్కువగా రెండుశాస్త్రీలు తయారు చేశాను. పీటిని రైళ్లలో ఎక్కించటానికీ, దింపటానికీ కూలి ఇవ్వాలె. బోలెడు శ్రమానూ కాని నాకు ఆమాత్రం తోచింది కాదు.

“వచ్చావూ? ఏదో ఒక వంక పెడటానికీ! సరే. రాణీ సాహేబావారి ఆజ్ఞ పాటో సెలవియ్యండి” అన్నాను.

“సరే సరే లెండి. (నేను) రాణీనీకాదూ, సాహేబునూ కాదు. మీరు ఎంతలోకి సాయీబు అవుతారు!” అన్నది.

ఆవిడ అక్కడ నిలబడి చూస్తుండంగానె, సూటు కేసులోని

బట్టలు తీసి బెడ్డింగులో పడేసి ప్రయాణానికి సిద్ధమైనాను, “నాన్నా, ఒకజట్కా పిల్చూ” అని కేకేశాను మాఅబ్బాయి కోసం.

మరి నెండు నిమిషాల్లో జట్కా ఇంటిముందు నిలబడింది. నేను ఎక్కి కూర్చున్నాను. కాంతం వాకిట్లోకి వచ్చి, “జాగ్రత్తగా రండి. శాలువకూడా తీసుకెడుతున్నారు.” అన్నది ఆమె ద్వారా చూస్తూ. ఆశాలువ పారేస్తాననే ఆమె అనుకోటం. పారేయటం కొంచెం హెచ్చుతగ్గుగా నిశ్చయమనే ఊహించి “జాగ్రత్త, జాగ్రత్త” అంటూనే ఉంది. నేను బండి వాడితో “ఫోనియ్యవోయ్” అన్నాను. బండి సాగిపోతున్నా కూడా ఆడ, “ఏమండోయ్” జాగ్రత్తనుమండీ, బెడ్డింగు ఎక్కడైనా విడిచివచ్చేరు. తువాలాటూ అవీ ఉన్నాయి.” అంటూ చెప్పింది.

బండి దుకాణాలు దాటి మలుపు తిరిగింది. ఇంతలో మారాధాయ పరుగెత్తుకుంటూ వస్తున్నాడు. వాడు రొప్పు కుంటూ వచ్చి “అమ్మ ఒకసారి రమ్మంటున్నది” అని చెప్పాడు. నేను విసుక్కుంటూనే దిగి వెళ్లాను. ఆమె లోపలికి తీసికెళ్లి “డబ్బు తీసుకోకుండా వెడుతున్నారేం” అన్నది. వచ్చి జేబులో వేసుకొన్నాను గాని ఆవిడనడిగి డబ్బు తీసుకోటం మరిచిపోయినాను.

“నయమే, ఏదీ ఇయ్యి?” అన్నాను.

“ఎంత ఇయ్యమంటారూ!”

“పాతిక, ఊ, చప్పున ఇచ్చేయి”

“పాతికెందుకంటే—రాజమండ్రి వెళ్లి రావటానికి?”

“అక్కడినుంచి యకాడుకీని బెజవాడ—మీదుగా నరసా  
రావు పేట వెడతాను. అమ్మాయిని చూడటానికి.”

ఒక మాట వినండి. మీరు చాలా రోజులు ప్రయాణం  
చేయవలసింది. రాజమండ్రినుంచి ఇల్లా నచ్చేందుకు రోజులుంటే,  
అతరవాత అమ్మాయిదగ్గరకు వెళ్లండి. ఈలోపున దాని  
కోరిక కొని ఉంచుతాను. నామాట విని ఈపదే తీసుకెళ్లండి.  
మిగతా పదిహేనూ నాన్సింగుంటే” అని బ్రతిమిలాడింది.

నేను ఆవిడచేతితో ఉన్న కాగితాలన్నీ లటిక్విన్  
లాక్కుని పర్సులో పెట్టుకొని—“నీవు ఊరుకో. నాకేం ఫరివా  
లేదు. మళ్ళీ ఇటు రాను. ప్రోగ్రాము ఒకమాట స్థిరపడితే తరు  
వాత మార్చటానికి వీల్లేదు” అని అధికారిలాగ అన్నాను.  
ఆవిడ చిన్నబుచ్చుకొని “సరే, మీ ఇష్టం అని నన్ను  
వీధిలోకివంపి ఇంకోసారి “జాగ్రత్త” అని చెప్పి దీనంగా  
చూసింది. నేను సవ్యతూ బండి ఎక్కి ‘ఊ’ అన్నాను. “మళ్ళీ  
ఎప్పుడు వస్తావా?” అని ఆవిడ అడిగింది బండి సాగింతరువాత.  
“రేపు రాజమండ్రిలో ఉంటూ నన్నకో, అక్కడినుంచి నరసా  
రావుపేట వెళ్లి రెండురోజులుంటే నాలుగోనాటికి తిరిగి  
వస్తాను” అన్నాను. “అమ్మాయి చేతులో ఆపదిరూపాయలు  
పెట్టండి. ఇంకో విధంగా ఖర్చుచేయక” అని కేక చేసింది. నేను  
తల ఊపి ఊరుకొన్నాను.



ఆవెళ్లటం వెళ్లటం నేను రాజమండ్రి పోయినాను. అక్కడికి ఎందుకొ వెళ్లాల్సివచ్చిందీ అంటే - కాంతం స్నేహితురాలు ఒక్క అక్కడ శానిటోరియంలో ఉంది. ఆమెను చూడాలని కాంతం సహతహలాడింది. ఆమె వెడితే నేనూ వెళ్ళాలి. ఇద్దరం వెడితే డబ్బు ఎక్కువవుతుంది అవుతుందని నేను ఒక క్షణం చూసివస్తానని మా ఆవిడకు చెప్పాను. ఆవిడ సరేనని ఒప్పుకున్నది. అదీ నా ప్రయాణానికి కారణం. డబ్బు కర్చు తగ్గించే ఏవిషయమైనా కాంతానికి ఇష్టం. నేనుకూడ ప్రతి విషయంలోనూ ఇప్పుడు జాగ్రత్తగా ఉంటున్నాను.

రాజమండ్రిలో దిగి దగ్గరలో ఉన్న కాఫీహోటలులో ఒక్క ఇంట్లో, అరకప్పు కాఫీమాత్రమే పుచ్చుకున్నాను. “డబ్బు జాగ్రత్తగా వాడండి” అని కాంతం నొక్కి నొక్కి చెప్పినమాటలు నేను దురచిపోయి ఎక్కువ సొమ్ము పాడు చేయటం వల్ల అని తోచింది. ప్రయాణం పొడుగునా నేను ఒక్క వమ్మిడిలయిరా అనవసరంగా కర్చు చేయదలుచుకో లేదు.

అటుతరువాత మా ఆవిడ స్నేహితురాలిని చూడటానికి శానిటోరియముకు బయలుదేరాను. శానిటోరియం ఏకభద్రా పురానికి వెనుమైళ్ళ దూరంలో ఉందని తెలిసింది. సడివి వెళ్ళటం కష్టం అని తోచింది. అదీకాక ఎండ తీక్షణంగా ఉండేలాగ కనిపించింది. అది మా ఘనమానం, పగలు మందు పెండ. రాత్రిళ్ళు వలీనూ, బండొకటి మాట్లాడుకొని వెడదా

మనుకొన్నానుగాని, రానూపోనూ కూపాయిన్నరకు తక్కువైతే బండి కట్టనన్నారు. కూపాయిన్నర కర్పుచేయటానికి ఏమాత్రం మనస్సొప్పలేదు. ఒక్కనిమషం తటపటాయించి గిరుక్కునతిరిగి సేరభద్రాపురందాం పట్టాను. వీధులలోదుమ్ము ఎత్తిపోస్తున్నది. పోను పోను ఆదుమ్ము మరీ ఎక్కువైంది. నడిచీ నడిచీ సుమారు పదకొండుగంటలకు శానిటోరియం చేరాను.

ఒక నుట్టపై నున్న ఆస్యశాలలో అన్ని ఏర్పాట్లూ ఎంతో బాగా ఉన్నాయి. క్షయదగ్గు మహాభయంకరమైన వ్యాధి అనీ, ఆరోగులు పీనుగులలాగ ఉంటారనీ అనుకున్నాను. కాని అక్కడున్న రోగులలో చాలామంది మంచి మనుష్యుల లాగే కనపడ్డారు. శేషమ్మగారూ, ప్రయాగమ్మగారూకూడా ఆరోగ్యంగానే కనిపించారు. కాని ప్రయాగమ్మగారు అత్యపూర్వపురాత్రే నెత్తురు కక్కుకొన్నదట. క్షయదగ్గు మహా తమాషా అయిన జబ్బు. ఆరోగ్యంగా ఉన్నట్లే ఉండి పుటిక్కిన తాడు తెంచుతుంది. వాళ్ళతో కబార్లు చెబుతూ ఒంటిగంటదాకా గడిపాను. అక్కడనుంచి వాళ్ళకు విశ్రాంతి సమయము. ఎవ్వరూ అక్కడ ఉంటానికి వీలులేదు. అంచేత నేను వాళ్ళతో చెప్పేసి ఊళ్ళోకి వచ్చేసరికి మూడుగంటలైంది. హోటల్లో ఒక రకం భోజనం ఆరు అణాలనీ, మరోరకం పావలా అనీ చెప్పారు. ఇందులో రెండోరకం భోజనంతోనే తృప్తిపొందాను. బెజవాడ వైపు వెళ్ళే రైలు ఒకటి నాలుగు

గంటలకే ఉందని తెలిసింది. వెంటనే స్టేషనుకు వెళ్ళి టికెట్టు కొని, ట్రైన్ లో చేయవలసిన ప్రయాణం అంతా చేసి పడవలసిన అవస్థలన్నీ పడి ఆరోజు రాత్రికే ఇంటికి వెళ్ళవలసినవాణ్ణి మర్నాడు పది గంటలకు కొంపజేరాను.

౨

బండి ఇంటిముందు ఆగటంతోటే చిన్నపిల్లలు ఇద్దరూ వచ్చి బండిదగ్గర నుంచున్నారు. పెద్దపిల్లలు ముగ్గురూ వీధి వాకిట్లో నుంచుని 'అమ్మా నాన్నోచ్చాశ్' అని కేక వేశారు. నేను బండి దిగి ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టగానే వంటఇంట్లోనుంచి మాతవిడరావటం కనపడ్డది. "అన్నడే వచ్చారేం? అమ్మాయి అశ్చర్యచరిత్రకి నెళ్లలేదా?" అని రెండు ప్రశ్నలు నామీద విసిరి, నేను ఏమీ చెప్పకముందే బండివాడితో "బెడ్డింగు! బండిలో ఉంది కాబోలు, తీసుకొని రావేమి అబ్బాయ్" అన్నది. "అయ్యగారు బెడ్డింగూ ఏమీ తేలేదండి" అంటూ వాడు బండికిరాయి పుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయినాడు. కాంతం తెల్లపోయి నావంక జూచి 'బెడ్డింగు ఏమిచేశారు?' అని అడిగింది. ఊరికే మాటవరస అల్లా అడిగిందేగాని, నేను ఆబెడ్డింగు ఎక్కడో పొరేసివచ్చా నని ఆవిడిగారు ముందుగానే నిశ్చయించుకొంది. నేనన్నానూ "ఊరికే హాథలి పోబోకు. బెడ్డింగు వెనకనుంచి వస్తూంది" అని. "ఎక్కడైతే వాడుపోతే పచ్చారా" అని మళ్ళీ అడిగింది కొంచెం ఆశతో

నేను నవ్వి 'అవును' అని నంటింటివేపు నడిచాను. ఆవిడ సంగతి గ్రహించి "న్నానం చెయ్యండి" అంది. నేను వెంటనే న్నానం కానిచ్చి పిల్లలతో కలిసి భోజనం చేస్తున్నప్పుడు కాంతం మళ్ళీ, "ఏమండీ, అమ్మాయిదగ్గరకు వెళ్ళలేదేం" అన్నది. "ఏదో ప్రయాణం చేయలేకపోయినాను. రాజమండ్రి నుంచి ఇల్లా యకాయకీని వచ్చేశాను. రెండురోజులుండి కాస్త బడలిక తీర్చుకొని వెడతాను" అన్నాను. "ఆబెడ్డింగు బెజవాడలో పారేసి వచ్చారు కామోలు" అంది. నేను నవ్వి ఊరుకున్నాను. "శాలువా అవీ జాగ్రత్తగా ఉన్నవికదా" అని మళ్ళీ అడిగింది - నాకు కోపం వస్తుందేమోనని కొద్దిగా భయపడుతూనే. "ఎందుకే వాడలిపోతావు కాంతం? నే నేదన్నా తీసికెడితే మళ్ళీ ఇంటికొస్తుందని నీకు నమ్మకం లేదన్నమాట!" అన్నాను. ఆవిడ ఆమాటమీద కాస్త నొచ్చుకుని "ఆ, అదిగాదండీ, ఊరికే అడిగాను. మరేంలేదు. సరేకానీండి, మీరు రాజమండ్రిలో ఎప్పుడు బయలుదేరారు?" అని విషయంమార్చింది. "చెప్పవలసిన సంగతులు చాలా ఉన్నాయి. భోజనం అయినతరువాత చెప్పుతా" నంటూ పెరుగుఅన్నమూ తినేసి నేను ముందుగా వెళ్ళి పడకకుర్చీలో కూలబడ్డాను. ఒక్క గంటసేపు కునుకుపట్టింది. అప్పటికి కాంతం వచ్చి తమలపాకులూ వక్కలూ నాముందుపెట్టి "ఆ, ఏమిటండీ సంగతులు" అంటూ చాపమీద కూర్చున్నది. నాదగ్గరనుంచి వెంటనే జవాబు రాకపోవడం కనిపెట్టి

ప్రయాణం సంగతులు ఏమిటండీ ? ఎప్పుడు బయలుదేరారు రాజమండ్రిలో ” అని మళ్ళీ అడిగింది.

“ నిన్న నాలుగుగంటలకు గోదావరి స్టేషనులో రైలు ఎక్కాను. ”

“ అయితే రాత్రి బెజవాడలో ఆగారన్నమాట. రంగయ్య అన్నయ్య ఇంట్లో ఉన్నారా ? మీతమ్ముడింటి కెళ్ళారా ! ”

“ రంగయ్య ఇంటికి కాదు...మీతమ్ముడింటికి కాదు. ”

కాంతం తెల్లపోయి “ అయితే సూట్లలో ఆగారన్నమాట. పక్కచుట్టకూడా ఆ సూట్లలోనే పారేసివచ్చారా ? ” అని భయాన్ని కనపరిచింది.

“ వీలు చిక్కితే సరి, నేను పారేసేననే అంటావు ! ”

“ మరి సూట్లలో - పదిమంది వచ్చిపోయేచోట - నిక్షేపమంటి బెడ్డింగు - శాలువకూడా ఉండేఅందులో - పదిలేసి వస్తారటండీ ? ”

“ పోట్లాటకు తయారై కూర్చోకూ. అసలు నేను సూట్లలో పదిలేసివచ్చానని ఎవరు చెప్పారూ. ”

“ ఆ, అయితే ఎక్కడ తగలేశారూ ! ” అన్నది ఆవిడ భయమూ, విచారమూ సూచిస్తున్న గొంతుకతో.

“ సీపు...ఎగిరిపడక... ”

“ నేను అనుకుంటూనే వున్నాను. ”

“ డోరుతో...డోరుతో...ఎక్కడికి పోలేదు బెడ్డింగు. రెండు రోజులలో వస్తుంది. కొన్ని కారణాలచేత ఒక స్నేహితునివద్ద

వదలవలసి వచ్చింది.” అని శాంతంగా జవాబు చెప్పాను.

“ ఏమీ టాకారణాలు ? ”

“ అదీ అడగవలసిన ప్రశ్న. అట్లాఅడుగూ చెప్పతాను ” అని ప్రారంభించాను. “ ఇక్కడనుంచి వెళ్ళానా రాజమండ్రి ? మీ శేషమ్మను చూశాను. ”

“ కులాసాగా ఉందా ? ”

“ ఆ - సుఖంగా ఉంది. నీవు ఆదుర్దాపడాల్సింది ఏమీ లేదు. చూచి ఆరోజు - అంటే నిన్న నాయంత్రమే బయలు దేరాను. ”

“ పనసపొట్టు కొనమంటిని గదచీ. ”

“ కొనటానికి వీలులేకపోయింది. ”

“ ఆ, నా బొంద, వీలులేకపోవటం ఏమిటి ? పిల్లలకు ఎంతో ఇష్టం. ఇక్కడ దొరుకుతుందా ఏమన్నానా ! చెప్పినమాట వినరాయె ! ”

“ నీ మాట వినాల్సిరావటంచేతనే అది కొనలేదు. ”

“ అదేమిటండీ ? - ”

“ చెప్పుతా ఏమిటో - చెప్పనిస్తేగా ? ”

“ ఊ..... ”

“ నేను ఆసుపత్రి కెళ్ళొచ్చేసరికి మూడుగంటలైంది. కొనా అంటే పనసపొట్టు ఊళ్ళోకి పోవాలి. అల్లాగ వెడితే ఆపూట రైలు అందేదికాదు. ఆరాత్రి అక్కడుంటే పూటకూల్చింటికి పావలా, పడుకొనేందుకు గదికి అద్దె అర్ధరూపాయి - ముప్పా

మా దండుగ. అందుకని వెంటనే ఉన్న బండ్లలో రావటం గలిగింది. ”

“ సరే. అల్లాగయినా రాత్రికి రావలసింది. ఈపూట వచ్చారేం? — బెజవాడలో హోటల్లో తగలేశారు! ఎక్కడైతేనేం? ”

“ లేదు. బెజవాడ వెళ్ళనేలేదు ”

“ అయితే - ఎక్కడున్నట్లు? ” అన్నది ఆశ్చర్యముతో.

“ ఆ సంగతే చెబుతారు. నీవు కొంచెం ఓపిగ్గా వినాలి. ”

“ ఒక కథలాగ అన్నమాట. ”

“ ఊ. అల్లాగే అయ్యో ” అన్నాను నేను.

“ సరే కానివ్వండి. ” అన్నది ఆవిడ.

“ రాజమండ్రి నుంచి బందరు రావటానికి రెండు మార్గాలున్నవి. బెజవాడ మీదుగా రావటం ఒకటి, భీమవరం మీదుగా రావటం మరొకటి. ”

“ మీరు బెజవాడ మీదుగా రాలేదని చెప్పితిరిగా. ”

“ బెజవాడ మీదుగా రాలే దన్నాను గాని భీమవరము మీదుగా వచ్చానని చెప్పానా? ”

“ ఊహ... ఇప్పుడు చెప్పండి. ”

“ అదే భీమవరంమీదుగా వచ్చాను. ఆ రావటంలో... ”

“ నిడదవోలుమీదుగా వచ్చారు. అంతేగదా. మీరు ఊరికే గాలి పోగుజేసుకొని కథ అల్లుకొన్నారు. వినేవాళ్ళకు విసుగొస్తుంది. మీకేం? ఇంతకు ఆ బెడ్డింగు ఎవరింట్లో పడేసి

వచ్చారో చెపితే నే నెళ్ళి కాస్త సడుము వాలుస్తా. ”

“సరే, నీ వింత తొందరపడుతున్నావు కాబట్టి రాజమండ్రి నుంచి నిడదవోలుదాకా జరిగిన విశేషాలు వదిలేస్తున్నాను. అయితే ఒక్కటి. డబ్బు కలిసివస్తుందని రాజమండ్రినుంచి నిడదవోలుకు ఓ టిక్కెట్టు కొనుక్కొని అక్కడనుంచి భీను వరానికి మరోటి కొన్నాను. ఎందుకో తెలుసునా? ఇది సయం, విడివిడిగా కొనటంవల్ల ఓ ఆరణాలు కలిసొస్తాయి ” అని ఆవిడవంక చూశాను నన్ను మెచ్చుకొంటుందని. ఆవిడ “ఊ, కానివ్వండి” అన్నది ఓమోస్తరు విసుగుతో, ఆవలించి చిటిక వేస్తూ. “మరి శ్రమ అయినా ఇల్లాగ విడివిడిగా...టిక్కెట్టు పుచ్చుకొని రావటం - సొమ్ము దమ్మిడికూడా అసవసరంగా పాడుజేయకపోవటం - చూశావా మరి !!”

అన్నాను. ఆవిడ కొంచెం నవ్వి “చాలా మంచిపని చేశారు” అని నొక్కి అన్నది. “అదే ఆకాస్త మాటకోసమే నేను పరితపిస్తున్నా ” అని ఆమెబుగ్గను తర్జనీతో తాకాను. ‘ఊ’ అని విసుక్కొంది. ముద్దుకు అలా అన్నా నన్నాను.

“ఇంకా ముద్దులూ ముక్కలూనూ !”

“ ఏం !”

“పెద్దవాళ్ళ మైపోవటంలే !”

“అల్లా అనకు. ఏముద్దు కాముద్దే ! పడుచుదనపు మిన మినలు ఎంత ముద్దో, ముసలితనపు ముడతలూ అంతే ముద్దు. వృద్ధాప్యంమటుకు ముద్దయిన కాలంగదూ ”



“అయితే కావచ్చు. మీరు ఈగొడవలోకి దిగక ఆపరుపు చుట్టూ ఎక్కడ సారేసి వచ్చారో చెప్పండి.”

“అదుగో పారేశారనే నీవనుకోటం-!”

“నా అనుకోటంతో మీ కెందుకండీ-ఏవూళ్ళో ఎవరింట్లో పడేసివచ్చారో చెప్పండి-నన్ను వేధించక.”

“ఓ సంగతి నన్ను చెప్పనిస్తేనా? ఫలాని-చోట దిగబెట్టి వచ్చానూ అంటే అక్కడి కెండు కెళ్ళారూ అంటావు. అందుకని నే చెప్పదలచుకొన్నదీని చెప్పనియ్యి.”

“అల్లా అయితే సరే —” అని దగ్గరలో నున్న పట్టె మంచం వాల్చుకొని పడుకొని — “ఇక మీ ఇష్టం” అన్నది నేనూ ఒక సిగరెట్టు వెలిగించాను.

### 3

“భీమవారి చేరానా...అక్కడే గొడవ జరిగింది. కిటికీదగ్గరి కెళ్ళి అందరిలాగే టిక్కెట్టు అడిగితే ఆయన ఇయ్యక, ‘అటు తిరిగిండి లోపలికి’ అన్నాడు.”

“ఎంచేతా?”

• “అదే సమాషా. అందరికిమల్లే నాకూ ఒక టిక్కెట్టు తీసి ఇస్తే, చెప్పేదేముంది? సరేలోపలికి వెళ్ళాను. ‘కూర్చోండి మాస్టారు, ఈనలుగురినీ పంపించి మీతో మాట్లాడతానూ’ అన్నాడు.”

“ఇంతేగదా. వాడెవరో దరిద్రుడు మీదగ్గర చదువుకొని ఉంటాడు.”

“ సరిగ్గా అంతే. నాకైతే జ్ఞాపకంలేదు. నాను ~~అప్పుడున్నా~~ పంపించి నాదగ్గరకొచ్చి డ్రేమం అడిగి, టీ ఇచ్చించి, ఎంతో గౌరవించాడు. ”

“ సరే-మామూలే. ”

“ అవునా, ఆవశంగా, బందరుకోటిక్కెట్టు ఇయ్యమంటే ఇయ్యడే- ”

“ ఓహో - ఆరోజుకు...అదే ఆ పూటకు నాళ్ళ యింట్లో భోజనం చెయ్యమని కూర్చున్నాడు కామాలు. ”

“ కాదు, కాదు. ‘ఎకాయకీని బందరు వద్దండి మాట్టానూ. కైకలూరుదాకా తీసికోండి. అక్కడినుంచి మళ్ళీ ఇంకోటిక్కెట్టు కొనండి. మీకు ఓ పావలా కలిసొస్తుంది’ అన్నాడు. ‘వద్దు ఓయ్ - ఈగొడవంతా నేను పడలేను. ఇప్పటికి పడ్డదిచాలూ. బారుటిక్కెట్టు ఇవ్వవయ్యా’ అంటే - ‘అల్లా నేనెప్పటికీ ఇవ్వ నండీ. రేపు ఎప్పుడైనా కనపడ్డప్పుడు పిన్నిగారు- ‘ఏమోయ్, నీకైనా తెలియదా? మాట్టానికి పావలా దండుగ బెట్టిం చావు’ అంటే నేనేమనేది చెప్పండి? అన్నాడు. ‘అయితే .. నీకు మా ఆవిడకూడా తెలుసన్నమాట’ అనేసరికి ఆకుర్రాడు ‘సారి! బాగుందండోయి మాట్టారూ. మీరు అంతా మరిచి పోయినారన్నమాట. నేను మీరున్న ఇంట్లో వీధిగదిలో ఉండే వాణ్ని. మీకు కూరలూ అవీ నేనే తెచ్చేవాణ్ని. పండగ పండగకూ మీ ఇంట్లోనే భోంచేసేవాణ్ని. నేను సుందరా న్నండీ మాట్టారూ’ అన్నాడు. ‘ఓయ్ నువ్వుటోయ్’ అని

నేను వాడి పీపుమీద చరిచాను - అప్పటికి జ్ఞాపకం వచ్చిన వాడిలాగ, నిజానికి వాడెవరో అప్పటికీ ఇప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకం రాసేలేదు. అంతటితో వాడు ఊరుకోక 'పిన్నిగారు నాచేత కూరలూ అవీ తెప్పించేటప్పుడు ఒక్క దమ్మిడి ఎక్కువ ఖర్చుచేస్తే కూకలేస్తుండేవారు. ఒకటండీ మాస్టారు మీరుచెప్పిన చదువువల్ల నాలుగుడబ్బలు సంపాదించటం నేర్చుకొంటే, వారు చెప్పిన చదువువల్ల నాలుగు రూపాయలు వెనకేసుకోటం నేర్చుకొన్నానండీ' అన్నాడు."

"ఎవరండీ ఆ అబ్బాయి, అయినా సంవత్సరాని కో కుర్రాడు, ఎవరో ఒకరు మనయింట్లో తిరుగుతూఉంటాడాయె. జ్ఞాపకం ఉండదు, అయినా మీకంటే వాడే నయం."

"నన. టక్కెట్టు కైకలూరుకే తీసుకోక తప్పింది కాదు. ఆకుర్రాడు నన్ను రైలెక్కించి 'కైకలూరులో బండి చాలా సేపు ఆగుతుందండీ. మీరేమీ తొందరపడాల్సిన అగత్యం లేదు.' అని చెప్పి వెళ్లిపోయినాడు. దాని తరువాత....."

"అబ్బబ్బ! ఏదోకథలాగ ఎందుకండీ ఈగొడవంతానూ."

"కొంచెం ఓపిక పట్టు నువ్వు."

"ఇంకా ఆ బెడ్డింగు కైకలూరులో ఎక్కడైనా వదలి వచ్చారా?"

"అవును. కైకలూరులో ఒకాయనకు ఇచ్చివచ్చాను."

"ఎందు కిచ్చారు?"

"అదే - ఆ ప్రశ్న కే నేను సమాధానం చెప్పాలె. తొండర

పడితే ఎల్లాగ? కైకలూరులో దిగి టిక్కెట్టు కొంటానికి వెళ్ళాను. కిటికీదగ్గర జనసమ్మర్దన ఎక్కువగా ఉంది. ఎట్లాగో తోసుకెళ్ళి టిక్కెట్టుకొని పరుగెత్తుకొంటూ రైలుదగ్గరకు వచ్చేశాను.”

“రైలు అందలేదు కామాలు.”

“ఊ - రైలు అందకేం - చక్కగా అందింది. కాని తరవాత సిగరెట్టు కొనుక్కుంచామని మనీషర్సుకోసం జేబులో చెయ్యి పెడుదును గదా...”

“ఊ” అన్నది కాంతం హడలిపోయి.

“పర్సు కాస్తా కనపడలేదు.”

“అయ్యో, అయ్యో, పర్సు పారేశారుటండీ? నన్ను తగలెయ్య... .. అయ్యయ్యో, మొర్రో వద్దని మొత్తుకొన్నా విన్నారుకారు. ఎంత ఉంది అందులో”

“ఇరవై రెండు రూపాయ లున్నాయి”

“ఇరవై రెండు రూపాయలూ పోయినైటండీ? మాట్లాడ రేమండీ?...నన్ను తగలెయ్య... అట్లా చూస్తారేమండీ... పారేశారు కామాలు. అంతా పోయినట్లేనా.....” అంటూ తెల్లపోయింది కాంతం.

ఏంజెప్పేది? తెల్ల మొఖంవేసి “పోయింది, అంతా ఊడ్చుకు పోయింది” దన్నాను. “అంతా పోయిందండీ, అంతా పోయిందండీ” అని ఆవిడ కాసేపు విచారపడి, “ఎట్లా పోయిందండీ” అన్నది. “ఆ టిక్కెట్టు తీసుకోనే సందల్లో ఎవరో జేబులో

నుంచి లాగేశారు ”

“ పక్కజేబులో పెట్టారు కామాలు. బనియన్ జేబులో పెట్టుకోకపోయినారుటండీ ”

“ అవునుమరి. అట్లా జరిగింది. ఏంజేసేది ? ఎన్నిసార్లు ప్రయాణం చేశాను కాను ? ఇంతకూ ఆరోజున అట్లాగ దరిద్రం చుట్టుకొన్నది ”

“ఎవరు కాజేశారో?”

“ ఎవరు కాజేశారో తెలిస్తే వాణ్ని అక్కడే పాతేద్దను. తెలియలేదు. ”

“ పరుగెత్తేటప్పుడు క్రింద ఏమైనా పడిపోయిందేమో వెదికారూ ? ”

“ పరుపులో ఏమైనా పెట్టి మరచిపోయినానేమోనని పరుపు అంతా ఖంగారుగా వెతుకుతుంటే అక్కడున్నవాళ్ళు నా ఆద్వైతాచూసి ‘ఏమిటండీ’ అని అడిగారు. నేను ఈవిషయం చెప్పాను. ‘క్రింద ఏమైనా పడిపోయిందేమో వెదకండి. వెళ్ళి పోలీసుకు రిపోర్టు అయినా ఇవ్వండి’ అంటూ చెప్పారు ”

“ మరివెతుక్కోరుటండీ. నాముఖం - ఇంతమాత్రం తెలియ లేదండీ మీకు ” అన్నది ఆవిడ.

“ వెతకటానికి టైమువదీ ? అప్పటికప్పుడే రైలు కూసింది. ఇది వెదకటానికి వెడితే రైలు కాస్తా పోతుందని భయం వేసింది. అందుకని ఊరుకొన్నాను. ”

“ అయితే ఇంతకూ పర్చుకోసం వెదకనే లేదన్నమాట. ”

“అహ, ఆపెట్టెలో వాళ్ళంతా ‘దిగి వెళ్ళండి, వెతుక్కోండి’ అని తొందరపెట్టారు.”

“వెదుక్కోరుటండీ.”

“ అందుకనే - ఎట్లాగ ఈ పరుపుచుట్టకూడా దింపుకుం దామా - ఒక వేళ రైలు ఉండదేమో. అని ఆలోచిస్తూ ఉండం గానే, ఒకాయన ‘మాస్టారు, మీ బెడ్డింగు నేను చూస్తూ ఉంటాను. మీరు వెళ్ళి వెతుక్కోండి’ అన్నాడు. నాకు ఇంకో నిమిషం ఆలోచనకు టైము లేకపోయింది. ‘ఇదే నా బెడ్డింగు మీరు జాగ్రత్తచేయండి’ అని చెప్పి తొందరగా చూచి మళ్ళీ వద్దామని వెళ్ళాను. అక్కడ ఎవ్వరూ మనుష్యులూ లేరు; పహ్లా లేదు. సరేని తిరిగి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చే సరికి రైలు కదిలింది. ఎక్కలేకపోయినాను”

“బాగానే ఉంది. అక్కడ దిగబడిపోయినా రన్నమాట.”

“ అవును-మరి ఏం జేసేసి? ఆపశంగా వెళ్ళి స్టేషనుమాస్టరుతో చెపితే ఆయన-‘ఇక్కడ జేబువొంగ లున్నారండీ..... రోజూ ఇల్లాంటి రిపోర్టులు వస్తూనే ఉన్నవి’ అన్నాడు.”

“ఏం దరిద్రమండీ! పర్స పర్సపాశంగా ఎవరో కొట్టే శారు.” అని కాంతం తను కనిపెట్టిన విషయం చెప్పింది. నే నేమీ మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ అన్నది కాంతం — “నేను అంత పైకం తీసికెళ్ళవద్దండీ, నా ముఖాన పారేసి వెళ్ళండి అంటే విన్నారూ? బిళ్లకుడుములాగ ఇరవైరూపాయలూ వాడి ముఖానపెట్టారు. ఎంత తెలివితక్కువండీ!”

నాకు వళ్ళు మండిపోయింది. “నన్ను అనవసరంగా అంటావుగాని, ఇందులో నా తెలివితక్కువ ఏముందమ్మా కాంతం” అన్నాను.

కాంతం ముఖం చిట్లించి, “బారు టిక్కెట్టుకొంటే ఏ అవస్థ లేకపోయేది” అన్నది. అదీ నా తెలివితక్కువ అన్నట్లు.

“పావలాడబ్బులు కలిసొస్తాయి అని గదూ నాగోల !”

“నాబొంద పావలా ఇప్పుడేమైంది !”

“ఇల్లా అవుతుందని నేను అనుకొన్నానా ?” అన్నాను నేను జాలిగా.

కాంతం కూడా నావంక జాలిగా చూసింది. ఆచూపులో ‘మీ తప్పు ఇందులో ఏమీ లేదు. పాపం.’ అన్నమాటలు ఉన్నవి.

అల్లాగ ఒక క్షణం చూచి సానుభూతితో “ఏదోలెండి. ఇంతకూ బయలుదేరిన గడియ మంచిదికాదు.” అని తృప్తి పరచుకొని చివరకు “ఇరవైరూపాయలుగదా-ఏం జేస్తాము. పోతేపోయినైలెండి. ఇబ్బంది పడకుండా వచ్చారా ? ఆరాత్రి ఎక్కడున్నారా ? రావటానికి చేతులో డబ్బుఉన్నదా ఏమైనా-పోయింది పోగా ?” అంటూ నాలుగు ప్రశ్నలూ ఆనుగ్ధాగా అడిగింది.

“చేతులో ఆ టిక్కెట్టు ఒక్కటే - అది మారిస్తే మళ్ళీ పావలా వచ్చింది.”

“అయితే. అవస్థ పడ్డారన్నమాట !”

“ అవస్థ అంటే అవస్థా. నే నెప్పుడూ అంత అగచాట్లు పడలేదు. ”

“ అయ్యో? ఆ రాత్రి తిండి తిప్పలూ లేవు గాబోలు. ఎవరూ స్నేహితులు లేకపోయినారండీ? ”

“ ఒక త్యాజ్యుడు ఉన్నాడు. ”

“ వెళ్ళకపోయినారా ఆయన ఇంటికి? ”

“ వెళ్ళాను. ఆయన భార్య కడుపుతో ఉండటం కంటానికి పుట్టింటికి వెళ్ళింది. ఆరోజు ఆదివారం కావటంచేత ఆయన కూడా వెళ్ళాడు. ఇల్లు తాళం పెట్టి ఉంది. ”

“ ఊహించండి. ”

“ అన్నీ అల్లాగ కలిసొచ్చినై. ”

“ చాలాండీ. ఇక ఊరుకోండి. ”

“ ఊరుకోక ఏం జేసేదిలే!...నోరు నొక్కుకుని మరీ ఊరు కొన్నాను, చేతిలో ఉన్న పాపలాలో ఒక బేడకు ఏవో అరటి పండ్లూ అవి కొనుక్కొని తిని ఊరుకొన్నాను. ఇంతకూ ఆ రాత్రి హోటలులో బెంచిమీద పడుకొన్నాను. ”

“ అయ్యయ్యో! ఎంత అవస్థపడ్డారండీ. మిమ్ముల నెప్పుడూ ఒంటిరిగా ప్రయాణం చేయనీయకూడదు. ఇదే చెప్పటం - వింటున్నారా? ఇక్కడినుంచి మీరు ఎక్కడికి వెళ్ళినా నన్ను తీసికెళ్ళండి. మహాబాగుంది మీ అవస్థ...అయితే ఆ పప్పు పోవటం సంగతి నలుగురికీ చెప్పకపోయినారా? మీ రెండుకు చెపుతారా? ఏం? చెప్పారా? ”



“ ఎందుకు చెప్పనూ? చెప్పాను ”

“ ఏమన్నారు? ”

“ ముందు నా దేహానైందీ నాకేంపని అయిందీ. నా కెంత జీతం అయిందీ తెలుసుకొన్నారు. తెలుసుకొని ‘ ఏంపనయ్యా నూరూపాయల జీతగాడివి! సావలాకోసం లోభించి నైషను నైషనుగో దిగి టిక్కెట్టు పుచ్చుకొన్నా అంటావు’ అని చీవాట్లు వేసి ‘ ఎవరు చెప్పారయ్యా నీ కీబుద్ధి!’ అని అడిగారు. మా ఆవిడ చెప్పిందని అందామనుకొని మళ్ళీ ఊరుకొన్నాను సర్విపోతారని. పక్కాడు ప్రొద్దున్నే గుడివాడకారు ఎక్కి గుడివాడలో ఒక మాస్టరుదగ్గర కావలసిన డబ్బు అప్పు పుచ్చుకొని ఆవశంగా ధైర్యం వచ్చేశా ” అని పూర్తిచేసి మళ్ళీ ఇంకో సిగరెట్టు వెలిగించాను.

౪

“ ఇంతకూ ఆబెడ్డింగు సంగ తేమైంది? అందులో పది పది హేను రూపాయల శాలువా, పదిరూపాయల బట్టలూ ఉన్నాయి గదా. అదికూడా ఊరేగలేదుగదా ” అన్నది కాంతం ఒక్కక్షణం అయినతరువాత.

“ నే చెప్పానుగా, ఒకాయన కిచ్చానని. ”

“ చెప్పారు లెండి. ఆయన ఎవరో, ఏపేటలో ఉంటాడో మీకు గట్టిగా తెలుసా? ”

“ అసలు ఆయనది ఏవూరోకూడా తెలియదు చూచిన మొఖం!! ”

“నాబొంద, మీరు చూడని ముఖం అటూ ఉందిటండీ. ఆయన ఎవరో, పెరేమిటో తెలుసుకోకుండా బెడ్డింగు ఎల్లా ఇచ్చారండీ?”

“నేను ఇచ్చానా? ఆయన చూస్తూఉంటానన్నాడు. నేను సరేనన్నాను. పేరూ ఊరూ అడగటానికి వ్యవధి లేదూ, ఇంతకూ నాకు తోచనూలేదూ - చెప్పగూ ”

“ఎందుకు తోస్తుంది, అమ్మవారు నెత్తినెక్కి తొక్కుతుంటే — అయ్యో! అయ్యో! పాతికరూపాయలూ పాజై పోయినై ఆయె. అమ్మాయికి ఇంకా చీర కొందామను కొంటున్నా. ఇంకేమికొనేది? నేను నెత్తిన నోరుట్టుకుని మొత్తుకొన్నా - డబ్బు అంతా తీసికళ్ళబోకండీ అని. నామాట విన్నారా?”

“పొరపాటేనే కాంతం - ఇక్కడనుంచి తప్పకుండా పొంటాను చూస్తూండు.”

“నాబొంద, ఇదివరకెన్నిసార్లు అన్నాను ఇట్లాగ! తీరా సమయ మొచ్చేసరికి ఎగిరిపడతారాయె, సరే లెండి. ఏం అనుకొని ఏం లాభం! పోయిన సొమ్ము రాదుగదా - ఆ బెడ్డింగు కూడా ఎక్కడ పాడైపోయిందో చెప్పండి - ఊరికే దాచు. దాన్నికూడా ఒక ఏళ్ళు ఏడ్చి ఊరుకొంటాను.”

“అప్పుడే తొందరపడవలసిన అవసరం లేదు. పోయిందని గట్టిగా ఇంకా చెప్పలేను. ఆసంగతి గట్టిగా తెలిసినతరువాత ఇద్దరం కలిసి ఆకాస్తపనీ చేద్దాము.”

“చాలైండి. ఊరుకొండి. మీకు చీమకుట్టినట్లయినా లేదు, పైగా వేళాకోళం ఏమిటండీ!! ఆ బెడ్డింగు సంగతి ఏమైనా కనుక్కొండి.”

“మన మేమి కనుక్కోగల్గింది? ఆయన ఎవరో నాకు తెలియవాయె. అయితే ఒకటి - ఆయన చాలా పెద్ద మనిషి లాగు కనుపించాడు. తప్పక పంపుతాడు. వస్తుంది. నా మాట నమ్ము.”

“మీరు చెప్పినట్లా నమ్మబట్టే ఈ స్థితికి వచ్చింది సంసారం -” అని కాంతం ఈసడింపుగా మాట్లాడి లేచిపోయింది. అవతల నుంచి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. “ఖద్దరు ఒట్టలు ఇన్ని వద్దండీ అంట్టే, అది వెయ్యి ఇదివెయ్యి అని వేధించారు. ఇప్పుడు మళ్ళీ కొనగలమా? ఈ ధగలలో ఎంత లేదన్నా యిరవైరూపాయల సొమ్ము!...ఆ శాలువ మటుకు శాలువ కొన్నప్పుడే పదిహేనురూపాయలు. అంతా యాభై రూపాయల సొమ్ము. తగలేసి వచ్చారు.”

“ఆయాభైన్నీ - ఆ వొక సాతిక - మరిచి పోయినావు.”

“నాబొంద! పైగా జ్ఞాపకం చేస్తారు కూడా. డెబ్బైభి అయిదు రూపాయలు సొమ్ము పోయిందని ఏమన్నా - ఏం మనిషబ్బ! ..ఆవడు కావడు పైపడ్డకొద్దీ ఎవరికైనా కాస్త జాగ్రత్త తెలుస్తుంది - నూరురూపాయల సొమ్ము! ఉహూ” అంటూ నిట్టూర్పులు విడుస్తూ కాంతం వంట ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయింది.

నేను ఒంటరిగా కూర్చుని ఆలోచించాను, ఆపెన్డమనిషి ఎవరై ఉంటాడా అని. సినిమాకథ నడుపుతూ పూర్వవృత్తాంతాన్ని దర్శకుడు చూపేరీతిగా జరిగిన ప్రయాణపు కథలంతా ఒకసారి కళ్లముందుకు తెచ్చుకున్నాను. ఆయన నాకు ప్రథమంలో నిడదవోలు స్టేషనులో కనిపించాడు—ఎల్లాంటి మనిషీ? చాచునచాయ—వెడల్పైన నుదురు—బట్టతల—ఆయనను మళ్ళీ గుర్తించటానికి ఇవన్నీ సాయపడ్డవైతేకదా అని సంతోషించి మరిచిపోకుండాఉంటానికి కాయితంమీద వ్రాసుకొన్నాను. ఆయనను గురించి నాకు ఎటువంటి అభిప్రాయం కలిగిందీ అని రెండోప్రశ్న వేసుకున్నాను. నాకళ్లముందు ఆయన పర్ ఫెక్ట్ జెంటిల్ మెన్ లాగ కనిపించాడు. నామనస్సును ఎన్నిసార్లు గుచ్చిగుచ్చి అడిగిరా అదే సమాధానం వచ్చింది. దాంతో నాకు మరీ ధైర్యం వచ్చింది. పరుపుచుట్ట తప్పక వస్తుందని. మూడోప్రశ్న—ఆయన ఎవరై ఉంటాడు? ఈప్రశ్నకు సరియైన సమాధానం రాలేదు. మొదట నాకు ఆయన నావిద్యార్థులలో ఒకడై ఉంటాడని తోచింది. విద్యార్థి అని ఎందు కనుకున్నానూ అంశ — ఆ తరువాత నన్ను మాస్టారు అని పిలిచాడు కాబట్టి. అయితే దానిమీద రెండు సందేహాలు బయలుదేరినై. మాస్టారు అని పిలిచినంత మాత్రన నావిద్యార్థి అనుకుంటానికి వీలేదు. ఇప్పుడు మాస్టారు అని ప్రతీవాణ్ణి పిలుస్తారు. రెండోది - ఆయన నా విద్యార్థి అయితే నాకు నమస్కారం పెట్టడా అని కొందరు

విద్యార్థులు నమస్కారం పెట్టకుండా పోవటం కద్దుగాని అది ఉన్న ఊళ్ళో సంగతి. ఇన్నాళ్ళబట్టి చూస్తున్నాను, పొరుగుూలో నావిద్యార్థి కనపడితే నమస్కారం పెట్టక పోయింది లేదు. చివరకు నాకు ఆయన నావిద్యార్థి కాదనీ, ఏదో ఆఫీసులో పనిచేస్తున్న ఉద్యోగి అనీ తోచింది. చివరకు వచ్చింది. ఆయనది ఏవూరైఉంటుందీ అన్నప్రశ్న. బెజవాడ, తెనాలి, గుంటూరు ఈ మూడుఉల్లెల్లోనూ నన్ను బాగా ఎరిగున్న వాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు. కాబట్టి ఈ మూడుగ్రామాల లోను ఎక్కడో ఒకచోట ఆయనను కలుసుకోవచ్చునూ అని తోచింది. చాలా సంతోషం కలిగింది. పొరుగుూరై తే, నేను ఈవూళ్ళో ఉన్నా సనీ, 'ఫలానివీధిలో ఉన్నాసనీ తెలియకపోవచ్చు. ఆపెద్దమనిషికి ఏ దురుద్దేశం లేకపోయినా, యీభోగట్టా తెలియక పంపలేకపోవచ్చు. కాబట్టి ఈసంగతీ, నా అడ్రెస్సు ఒక చిన్న ప్రకటనరూపంగా పత్రికలో వేయిస్తే తప్పకుండా లాభిస్తుందని నిశ్చయించుకొని చటుక్కున లేచి వెళ్ళి, కాంతంతో చెప్పాను. ఆవిడ " ఊరికే వేస్తారా, ఏమైనా డబ్బు ఇవ్వాలా? " అంది. సుమారు ఓ అయిదారు రూపాయలు కర్చు అని చెప్పాను. ఆవిడ " చాలాల్లాండి. పైగా అదో దండగ ఎందుకు? ఇయ్యదలుచుకొన్నవాడు స్లెల్లాగో కనుక్కొని ఇస్తాడు " అంది.

" ఏగుంటూరో అనుకో ఆయనది. ఆయన గుంటూరు నుంచి పనివేళా ఈపరుపు తీసుకొని నాలుగురూపాయలు కర్చు

చేసుకొని బందరువచ్చి ఆ పరుపు నా కిచ్చి వెడతాడా?” అన్నాను.

“మీదంతా వెర్రిగోల. ఇక్కడికి రావాలా అండీ, మీకు ఉత్తరం వ్రాయకూడదూ? మీఅడ్రసు అసలు ఆయనకు తెలిసే ఉంటుంది. అంతగా తెలియకపోతే ఏ వెర్రివెధవను అడిగినా చెబుతాడు” అన్నది.

“వెర్రి వెధవలు గుంటూరులో ఉన్నారంటావా?”

“అ. అన్ని ఊళ్లల్లోనూ ఉంటారు!”

“సరే. అయితే ప్రకటన చేయవద్దంటావు?”

“వద్దు, ఏమీ వద్దు, ఊరుకోండి. ఇప్పటికి రెండు రోజు లైందిగదా. ఇంకా రెండు రోజులు చూద్దాము. వస్తుందా, సరేసరి. రాదూ, పర్స పోయినట్లే ఇదీ పోయిందను కొంటాను.” అని ఆవిడకు తోచిన హితవు చెప్పింది. చెప్పి “మీదోగోల. పరుపుచుట్ట వస్తుందన్నమాట నట్టిభ్రమ.” అని తేల్చి చెప్పేసింది చచ్చులేకుండా.

“నాకుమటుకు పరుపుచుట్ట వస్తుందని ఘట్టి నమ్మకం” అన్నాను. చూద్దాంగా అని ఊరుకొంది కాంతం.

ఆతరువాత నేను బట్టలు వేసుకొని బజారు కెల్లాను కాఫీ త్రాగటానికి. వీధిలో నడుస్తున్నా, కాఫీహోటల్లో కాఫీ త్రాగుతున్నా నాకళ్ళు నాలుగువైపులాతిరుగుతున్నై, పక్కా పెద్దమనిషి ఎవ్వరై నా కనిపిస్తారేమోనని. కళ్లు పీక్చర్ బట్ట చూచినా ఒక బట్టకలా కనపడలేదు. కుండుచుట్టూ

తిరిగాను ముచ్చూరు. ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఒక్కబట్టతల మనిషి కనిపిస్తే బాగుండు ననిపించింది.

ఇంతలో ప్రొద్దుగుంకింది. ఇక లాభంలేదని ఇంటి కెళ్లాను... ఆరాత్రి రాశ్రల్లా కాంతం కాసేపు యాభైరూపాయలసామ్ము పోయిందనీ, కాసేపు వందరూపాయల సామ్ము పోయిందనీ గోలపెడుతూనే ఉంది.

శెల్లనాగింది. పిల్లలంతా లేచారు. కాంతం కాఫీ కాస్తున్నది. ఆమెముఖంలో వెదికిచూచినా సంతోషరేఖలు లేవు. ఇంతలో వాకిట్లో ఆడుకొంటున్న పిల్లలు గొల్లున కేకేశారు పెంకులు లేచిపోయేటట్లు. ఏమిటా అని హడలిపోయి కాంతం ఒక్క గంతేసింది వీధిగుమ్మంలోకి. నేనూ వెనకాలే పరుగెత్తాను. ఏముంది? పరుపుచుట్ట ఒకటి పడేసుంది అక్కడ. ఉప్పరి “బాబూ, మాలి ఆరే ఇచ్చారండి. ఇదిగోనండి చీటీ” అని ఇచ్చింది. పరుపుచుట్టనాదే! ఆచీటీలో ఏమిలేదు. నా పేరు, వీధిపేరూ ఉంది - అంతే.

“ఎవరిచ్చారే ఇది” ఇని అడిగాను నేను. “ఆయన ఎవరో నే నెరగనండి. ఈపరుపుచుట్ట కార్లకాడ నాకిచ్చి మీ ఇంటి కాడ ఇయ్యమన్నారండి. ఆచీటీ ప్రకారం మీ ఇల్లు కనుక్కున్నానండి.” అని అది వెళ్ళిపోతుంటే - “ఆయన ఎట్లా ఉంటాడే ఉప్పరి? ఆయనకు బట్టతల ఉందా” అని అడిగాను. “నాకు తెల్లండి” అని కేకేసి అది గబగబ వెళ్ళిపోయింది.

మేము మొదట కాసేపు తెల్లపోయి, తేరుకుని సంతో

షించాము. నిజంగా పోయిన వస్తున దొరికినప్పుడు ఉన్న ఆనందం మహాగొప్పది. “ నే జెప్పలేదూ కాంతం, ఎక్కడికీ పోదు - వస్తుందనీ ” అన్నాను నేను గర్వంగా. “ ఎవరో ఆయన పెద్దమనిషే. ” అని మెచ్చుకొంది కాంతం. “ ఇంతకూ ఆయన ఎవరైనదీ తెలియలేదుగదా ” అన్నాను. “ ఏదోతమాషాగానే ఉంది. ఈ కాలంలో యాభైరూపాయల సొమ్ము దొరికితే వద్దని ఇచ్చేసేవాడు ఉన్నాడండీ. పెద్దమనిషి. అయితేమటుకు నాకు మాత్రము నమ్మకం కలగటం లేదండీ ” అని అని, ఏదో మనస్సుకు హఠాత్తుగా తట్టినదానిలాగ ఉలిక్కిపడి - “ సన్న తమాషాచేయటానికి ఏదైనా నాటకం ఆడారా ” అన్నది.

“ ఛా, ఏం నాటకం ? ”

“ ఏముందీ - యిది ఈవూల్లోనే ఎవరింటిలోనో పెట్టి రెండు రోజు లైనాక పంపమనిచెప్పి ఉండకూడదూ. ”

“ ఛాఛా, ఎందుకూ అల్లా చెయ్యటం ? అల్లాచేస్తేనాకేం ఒరుగుతుందీ ? ”

“ ఊ, న న్నే డిపించడానికీ. ”

“ ఎబ్బే... నేనుమటుకు లోపల ఎంత ఇబ్బాతున్నాను. ఇంతసొమ్ము పోయిందే అని - పైకి అల్లా ఉన్నానుగాని. ”

“ కాదులెండి. మీరు మొట్టమొదటినుంచి చెఫుతూనే ఉన్నారూ - బెడ్డింగు వస్తుంది. బెడ్డింగు వస్తుందీ అని. ఏమిటా ఇల్లా అంటారూ అని నేను సందేహిస్తూనేఉన్నా. దొంగనాటకం ఆడారన్నమాట ” అన్నది.



“ఇదేమాట కాంతం, నన్ను అల్లాగ అన్యాయంగా అంటావు. ఛీ! అల్లాగ ఎప్పటికీ చెయ్యలేదు. ఆయనకు నేను ఫలానా అని తెలిసిఉంటుంది. పంపాడు” అని సిన్సియర్ గా చెప్పాను. కాంతం నమ్మినమ్మని స్థితిలో ఉంది.

ఇంతలో చిన్నపిల్ల బెడ్డింగు విప్పతున్నది. విప్పి ఆబట్టలన్నీ అటూ యటూ పడేస్తుందని “అమ్మా, ఇప్పుడు అది విప్పక ఆనెక్కడో చూద్దాం” అన్నాను.

“చిన్నమ్మండీ. బట్టలన్నీ ఉన్నయ్యేమో చూద్దాము” అన్నది ఆ.డ. అందులో ఏమైనా తినే వస్తున ఉందేమోనని వాళ్లు చూస్తున్నారు. అమ్మకూడా విప్పమనటం మూలాన వాళ్లునలుగురూ చేరి, “వద్దే తల్లీ, ఇప్పుడెందుకే” అంటూనే ఉన్నా వినక తాళ్లు అవే దేని కవి ఊడదీశేశారు. అందులో ఒకమిఠాయిపొట్లం ఉంటే చిన్నపిల్ల లిద్దరూ డేగల్లాగ తన్నుకు పోయారు. ఈపొట్లం ఎక్కడిదా, నే నటువంటి దేమీ పెట్ట లేదే అని ఆలోచిస్తున్నాను. మరచిపోయి పెట్టటానికైనా వీలులేదు. ఎందుకంటే నేనసలు ఎక్కడా కొన్నపాపాన పోలేదు.

ఇంతలో చిన్నమ్మాయి, “యిదెక్కడిది నాన్నా? అక్కయ్యకు కొన్నావా” అంటూ ఒక చీర పైకి ఎత్తింది. “పట్టు రెవిక యిదిగోనే అమ్మా” అని పాప రెవికను పరుపుచుట్టలో నుంచి పైకి లాగింది.

నేను ఏమి టీ విచిత్రం అంటూ తెల్లపోయి చూస్తున్నాను.

ఆవిడ ముఖం ఎందుచేతనో కందగడ్డ అయిపోతున్నది. “మిగతా బట్టలు చూపు” అన్నది చిన్నదాంతో. అది ఒక్కొక్కటే ఎత్తి చూసింది. అన్నీ నాబట్టలే! అన్నీ ఉన్నాయి!

కాంతం ఏమచుమానపడ్డదో ఏమో మరి నిప్పులు గ్రక్కుతూ తోకత్రొక్కిన పాములాగ చివ్వున లేచి “ఏమిటండీ? — చీర ఎవరదండీ? ఎట్లా వచ్చింది ఇది మీపరుపుచుట్టలోకి? మాట్లాడరేం?” అంటూ చురచురా చూసింది. నేను ఏమీ చెప్పలేక కళ్లు అప్పగించి ఊరుకొన్నాను.

కాంతం కత్తులూ, కటారులూ గూపుల్లో విసరుతూ “ఇంత నాటకం ఆడ తారుటండీ-నన్ను పిచ్చిదాన్ని చేసి!” అని కొర కొర చూచింది.

“ఇదేమిటో చిత్రంగానే ఉంది” అన్నాను నేను.

“చిత్రంగా ఉండదూ! ఎట్లా వచ్చింది ఇది మీబెడ్డింగు లోకి?” అని అడిగింది ఆవిడగారు.

“అదే నేనూ ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాను.

“ఆలోచిస్తారు! ఆలోచించరూ మరి! సంగనాచిలాగ చూడబోకండి. ఏమిటో అసలుసంగతి చెప్పండి” అన్నది. నేనేమీ చెప్పలేకపోయినాను. కాంతం నన్ను అనుమానిస్తున్నదని నేను గ్రహించాను. కాని ఏమి చెప్పినా నమ్మించలేను. అందుకని “రామ, రామ? నేనేమీ ఎరగను” అని ఇంత అపనింద పైబడ్డందుకు సిగ్గుపడి దిగులుతో లోపలికి వెళ్ళి పోయి పరుపుమీద బొక్కబోర్లా పడుకొన్నాను. రెండు

నిమిశాలైందో లేదో ఎవరో వీధిగుమ్మంలోకి వచ్చినట్లు చప్పుడైంది. “మాస్టరుగారు ఉన్నారాండి” అన్నారు ఎవరో. “ఆ, ఉన్నా” రన్నది కాంతం. “మరేమీ లేదండీ. యిదిగో యిక్కడే ఉందే ఈపరుపుచుట్ట! నాకు కైకలూరుస్టేషనులో మాస్టారు ఈపరుపుచుట్ట యిచ్చి ఆయన దిగబడిపోయినారు. నేను గుడివాడలో దిగానులెండి. దిగి మా అమ్మాయిగారింట్లో రెండురోజులుండి యివ్వాలే అమ్మాయిని వెంటబెట్టుకొని వచ్చాను కారుమీద. ఈ పరుపుచుట్ట నాదే అనుకొని యిందులో చీర ఒకటి పెట్టిందట మా అమ్మాయి. యిప్పుడే చెప్పింది. తీసుకెడదా మని వచ్చానండి” అన్నాడు ఆవచ్చిన పెద్దమనిషి.

“ఇదుగోనండి మీచీర. ఎక్కడిదా అని నేనూ చూస్తున్నాను. ఇవ్వవే అమ్మాయి” అని కాంతం అనటం వినిపించింది. “నాన్నను పిలు అమ్మా” అని కూడా అన్నది. అమ్మాయి వచ్చి నన్ను పిలిచింది. నేను వెళ్లి ఆయన్ను గుర్తించి పరుపుచుట్ట జాగ్రత్తగా పంపినందుకు నమస్కరించాను. ఆయన “మాస్టారు, క్షమించాలండీ. పాపం ఈ రెండు రోజులూ మీరు పరుపుచుట్టకోసం ఆదుర్దా పడిఉండాలె!” అన్నాడు. నేను “ఏమీ ఆదుర్దాపడలేదండీ. ఎక్కడికి పోతుంది” అన్నాను. “గుడివాడలో మా అమ్మాయిగారింటి కెళ్లాను. అక్కడ రెండు రోజులు ఉండి వచ్చింది” అంటూ మళ్లీ నాకు ఆకథ అంతా చెప్పి సెలవు పుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయినాడు.

నన్ను కాంతం అనవసరంగా అనుమానించినందుకు నాకు వల్లు మండ్రిపోతున్నది. అందుచేత నేను ఆమెనైపు అన్నా చూడకుండా గబగబా వెళ్లిపోయి మళ్ళీ ప్రక్కమీద పడుకొన్నాను. పదినిమిషాలు గడిచింది. గాజుల చప్పుడైంది. నేను గిరుక్కున అటుతిరిగాను. ఆవిడ వచ్చి ప్రేమ వుట్టిపడే కంఠంతో “కాఫీ యిస్తాను రండి” అంది. నేను మాట్లాడలేదు. ఆమె వంకై నా చూడలేదు. ఆమె నాబుజాలు పట్టుకొని తిప్పుటానికి ప్రయత్నిస్తూ “రండి! పిల్లలుకూడా కాఫీ త్రాగకుండా కూర్చున్నారు మీకోసం” అన్నది. “నన్ను అన్యాయంగా అనుమానించావుగా నీవు” అన్నాను నేను రుద్దకంఠంతో. అని పసిపిల్లవాడిలాగ మునుచుకొని పడుకొన్నాను. నాచెక్కిళ్లు నొక్కుతూ “మనస్సు పాపిష్టిదండి. ఆడదాని మనస్సు వత్తి పాపిష్టిది. ఏమిటో వెధవ ఆడపుటక!” అంటూ కాఫీ కప్పు నాకు అందించింది మాకాతం.

## మా చిట్టి తల్లి

మా విజయకు ఆరేండ్లు వెళ్ళినాయి. మా అమ్మాయి అని అనటంకాదు గాని అది చక్కనిపిల్ల. కోళ్ళేరుపోసినట్లు ముక్కు, చెంపకు చారెడేసి కళ్ళూ, నీటి బుడగల్లాంటి బుగ్గలూ, అదీ, జాతిబొమ్మలాగుంటుంది! దాని తరువాత పిల్లలు లేకపోవటంమూలాన అది ఆడింది ఆటూ, పాడింది పాటూ మా ఇంట్లో. ఒకవిధంగా దానికి అందరమూ దడుస్తూ

ఉంటాముకూడాను. దానికి కాస్త చిన్న దెబ్బ తగిలిందా అంటే ఇక ఇంటిల్లిపాదీ దానిచుట్టూ చేరి, “మాఅమ్మ! ఎంతపెద్ద దెబ్బ తగిలిందే తల్లికీ! అబ్బ! ఎంతదెబ్బతలందే అమ్మకూ” అంటూ భజనచేయాలె. ఎవరన్నా, అదేమంత పెద్దదెబ్బ కాదు అన్న భావంతో నవ్వినా, దాన్ని ఓదార్చకపోయినా విజయవాళ్ళమీద పడి రక్తి, ఏడ్చి నానాగోల చేస్తుంది. పెద్ద బాధకలిగినా గొప్పఓర్పుతోనూ, ధైర్యంతోనూ, అది భరిస్తున్నదని మనం అనుకోవాలె. అవీ అల్లాగే అనుకొంటుంది. దాని స్వభావం అల్లాంటిది.

కష్టాలలోనే కాకుండా సుఖాలలోనూ అంతే. అది మొగ పిల్లలతో కలసి గోడిబిళ్ళ ఆడుతుంది. ఆసమయంలో అది బిళ్ళను వట్టుకొన్నదా అందరూ చప్పట్లు చరిచి, అరిచి దాన్ని గొప్పచేసి మెచ్చుకోవాలె. అల్లాగ చెయ్యక పోయినారో వెంటనే కర్ర బిళ్ళా అక్కడ పారేసి వాళ్ళమ్మను కాగలించు కొని ఏడుస్తుంది. దానికి వచ్చిన కష్టం గొప్పకష్టం! దాని కొచ్చిన జయం అఖండవిజయం!!

ఒకరోజున నేను నిద్ర లేవకముందే విజయ వచ్చి నన్ను లేపి “చూడు నాన్నా, ఒళ్ళంతా ఎట్లా ఐందో” అన్నది బిక్కముఖంతో, జాలిగా నావంక చూస్తూ. నేను కళ్ళు నలుపుకొని చూశాను. వంటినిండా సంచలనంలా దద్దుర్లు పోసినై. తెల్లనిశరీరంపైని ఎర్రగా ఉన్న ఆ దద్దుర్లను చూసే సరికి నాకూ కొంచెం భయంవేసింది ఏమిటా ఇది అని.

ఒకొక్క దద్దురు ఎత్తుగా ఉబ్బి విచ్చిన గులాబిపూవు అంత ఉందీ. వాళ అమ్మను పిలిచి చూపాను. “ఇవేమిటండీ ఇల్లా పోసినై దద్దుళ్లు? ఇదేమైనా అమ్మవారా” అన్నది అవిడ. “అమ్మవారు అయితే ఇల్లా ఉండదు” అన్నాను నేను. అవిడా చాలాభయపడ్డది. ఇంతలోకే పిల్లలంతా వచ్చారు. వచ్చి దానిచుట్టూ మూగి, “ఎంతపెద్ద దద్దుళ్లే! ఎర్రగా ఉన్నాయి ఏమిటే? ఏమన్నా మంటా అమ్మా! దురద ఏమన్నా ఉందిటే” అని ప్రశ్నలు వేయసాగారు. అది ఒకొక్క ప్రశ్నకే సమాధానం ఇస్తున్నది. ఎంతో ఓర్పు, ధైర్యమూ గలదానివలె నటిస్తూ అది మాట్లాడుతున్నది.

“ఎంత పెద్ద దద్దుళ్లే!”

“ఇందాక ఇంకా పెద్దవిగా ఉన్నాయే. ఇప్పుడు కాస్త నయం. ఇంకా నాన్న నడుగూ. ఏం నాన్నా?”

“ఇందాకా ఒకొక్క దద్దురు ఇంతంత ఉండమ్మా” అన్నా నేను.

“అయ్య బాబో” అన్నారు అంతా.

“ఎర్రగా ఉన్నాయి ఏమిటే” అన్నాడు అబ్బాయి.

“ఇదేమి ఎరుపే! ఇందాకా నీవు చూడలేదు మందార పూల్లాగ ఎర్రగా ఉన్నాయి. కాదుటే, అమ్మా?”

“అవునమ్మా, నాతల్లీ. ఇదేం కర్మమే! ఏమన్నా మంటగా ఉందా అమ్మా?”

“అబ్బో! కారంపూసినట్లు భగభగ మండుతున్నదే అమ్మా”

“నాతల్లీ, ఇదెక్కడి విపరీతమే ! ఇల్లాంటిది నే నెప్పుడూ ఎరగనూ ! దురదకూడా ఉన్నదా అమ్మా ?”

“అబ్బ ! తగనిమరద. గోకితే పుండు అవుతుందని ఊరు కొంటున్నాను” అన్నది విజయ ఒక్కక్షణం ఆలోచించి.

“అమ్మతల్లీ ! ఎంత బాధపడుతున్నావే” అన్నారు అంతా.

ఇంతలో మాఇంటి ప్రక్కనున్న ముసలమ్మగా రొచ్చి “ఏమిటరా” అంది. “బామ్మగారూ, ఇల్లా రండి, పిల్లను చూడండి” అన్నది మా ఆవిడ. ఆవిడా ఒక నిమిషం చూచి

“ఎప్పటినుంచి అమ్మా ఇల్లాగా ?”

“ఏమోనండీ, ప్రొద్దున్నే అదే వచ్చి వాళ్ళనాన్నకు చూపిందాకా మా కెవ్వరికీ ఏమీ తెలియనే తెలియదు. ఏమండీ బామ్మగారూ, ఇం ఏమిటి అంటారు ?”

“ఇవి దద్దుర్లే అమ్మాయి”

“అవునులెండి. ఎందు కొచ్చినట్లు ? ఏంచేయమంటారు ?”

“ఏం ఫరవాలేదమ్మా”

“మీకేం, అలాగే అంటారు” అన్నది మా విజయ కొంచెంకోపంగా. ఆవిడకూ మావిజయ తత్వం తెలుసు. అందు కని చప్పున మళ్ళీ అన్నది :

“అవునమ్మా, పాపం, నీవు బాధపడుతున్నావు తల్లీ. ఏం జేస్తామమ్మా ! వీటి దుంపతెగ ! ఇవి ఒక్కతీరాన పోవు. పాపిష్టివి ! దురద ఉండదు కాని మంట మాత్రం బాగా ఉంటుంది.”

“అవునండి బామ్మగారూ. దురదన్నమాట లేదుగాని మంటగా ఉందండి. వళ్ళు అంతా” అన్నది మావిజయ.

“ఏదైనా కుటిలే ఇలాగు వచ్చిందో, లేకపోతే ఏదైనా గాలిచేష్ట ఏమైనా సోకిందో” అని మా ఆవిడ భయపడి పక్క-ఇంటివాళ్ళకు నలుగురికీ కబురంపింది. ఒకావిడ వచ్చి “చింతపండుపులుసు పట్టిస్తే ఆదద్దుర్లు మాయమౌతాయి” అన్నది. ఈమాట విజయకు కష్టం కలిగించింది. “ఏమిటి నాన్నా. వెధవ చింతపండుతో నయమవుతాయా ఇవి? మంచి డాక్టరును తీసుకొని రావాలే గాని” అన్నది, ఎంతో చిన్న బుచ్చుకొని. ఆదద్దుర్లు చింతపండు పులుసుతో నయం అయ్యేటంతటి స్వల్పవిషయంగా పరిగణించటం దానికి ససేమిరా ఇష్టంలేదు.

ఇంతలోకే ఇంకోఆవిడ వచ్చి, “మంట ఉంటే చింతపండు పులుసైనా, నిస్కాయ రసమైనా పూస్తే ఇట్టే అణగిపోతై. మంట గనక లేకపోయినా ఇవి కొంచెం ప్రమాదమే” అన్నది.

“మంట ఉంటేనేనయసూఅండీ? అయితే మంటఉందనే అంటున్నదండీ పిల్ల” అన్నది మా ఆవిడ.

“మంటలేదే! మంటలేదు దురదాలేమ” అన్నది మా చిట్టితల్లి.

“ఇంకాకా భగభగ మండుతున్నది. తగనిదురద అంటివి గదే?” అన్నాను నేను.

“మంటగా ఉందనుకున్నా నాన్నా” అన్నది విజయతల్లి తెల్లపోయి.



“మీరూకుకోండి, చిన్నపిల్ల కేం తెలుస్తుంది” అని మా ఆవిడ నన్ను కోప్పడు తున్నట్టు నటిస్తూ, అది చూడకుండా నావైపు తిరిగి నవ్వింది.

నేను తెలివితక్కువగా పై కే నవ్వాను. చిట్టితల్లికి కోపం వచ్చి, “నాకు జబ్బుగా ఉంటే మీకు నవ్వులాటగా ఉండే?” అని అంటూ మూతి మూరెడుపొడుగు చేసుకొంది. అది ఇక ఏడ్పుమొదలుపెడుతుందని కనిపెట్టి మాఆవిడ “చాల్లే ఊరుకోండి. మీకు అభం తెలియదు, శుభం తెలియదు. అవతల దాని వొళ్లుఅంతా కందగడ్డ అయిపోయి ఉంటే చూస్తూ ఊరుకోవడమే గాకుండా పైగా నవ్వుతున్నారా! బాగానేఉంది లక్షణం. ఇప్పుడైనా పరుగెత్తండి డాక్టరు దగ్గరకు” అన్నది విసుగ్గా.

“వెళ్ళుతానే. దానిబాధ ఏమిటో తెలియాలా?”

“ఏమిటి తెలిసేది? కనపడటంలేదు?”

“అదికాదు నేననటం. దానికి దురదా, మంటా ఉన్నట్లూ, లేనట్లూ ఇంతకూ” అని పసిదానివంక చూశాను. చిట్టికూడా ఏమీసమాధానం చెప్పలేక బిక్కిముఖంతో బాధపడుతున్న దానిలాగ తలొంచుకొని ఊరుకొన్నది.

“ఏం, అమ్మా! ఏమిటీబాధా?” అని అడిగాను.

“ఏమిటో నావ్నా! నాకేం తెలియటం లేదు. వికారంగా ఉంది నాన్నో” అన్నది.

“పై త్యాన వచ్చిందేమో సుమా, వికారంగా ఉందని

అంటూ ఉన్నది ” అన్నాను.

వట్టి మామూలు పైత్యంవల్ల వచ్చిన దద్దుర్లే అని నేను అనుకొంటే దానికి చాలా కష్టంగా ఉంటుందని కాంతానికి తెలుసు. అందుకని ఆవిడ “పైత్యమనీ, వికారమనీ మీరు ఊరికే నీళ్లు నములుతూ కూర్చోక పరుగెత్తండి డాక్టరుదగ్గరకు. పిల్ల బొత్తిగా కూరారు అయిపోతుంటేనే ” అన్నది.

ఇంతలో చిట్టి నిజంగా నీరసం కలిగినదానికిమల్లె చాప మీద వాలి కళ్లు మూసుకొంది. నాకు నవ్వువస్తున్నది. మాఆవిడ పళ్లుబిగించి ముఖం విసురుగా తిప్పింది, నవ్వువద్దు. అని సూచనగా.

“ సరేలేవే. అమ్మాయి! డాక్టరు దగ్గరకు వెళుతున్నాను. చూడూ, కాంతం, దాన్ని ఆచాపమీదనుంచి తీసికెళ్ళి మేడ పైన మంచంమీద పడుకోపెట్టు. ముఖం కడుక్కున్నదిగా. కాస్త కాఫీ ఇయ్యి ముందు. ” అని చెప్పి నేను క్రిందికి దిగటం మొదలు పెట్టాను.

నేను వెళ్లిపోతుంటే నన్ను ఒకసారి పిలిచి మాఆవిడ “ మీరు బజారులో కాఫీత్రాగుతూ కాలం గడపక వేగిరం డాక్టరును తీసుకురండి ” అని గట్టిగా చెప్పింది. సరేనని నేను వెళ్లబోతుంటే అమ్మాయి “ నాన్నా ” అని పిలిచింది. “ అమ్మాయి ఏమిటో చెపుతున్నది. వినిపొండి ” అని ఆమె కూడా అన్నది.

“ ఏమిటమ్మా ” అన్నాను.

“ ఎవరిని తీసుకొస్తావునాన్నా ” అని నీరసంగా అంది విజయ. అప్పుడే దానికి నీరసం కూడా వచ్చేసింది.

“ చలపతిరావుగారిని తీసుకొస్తానమ్మా ” అన్నాను. చలపతిరావుగారి మీద మా ఇంటిల్లిపాదికీ విశ్వాసం. ఆయన చాలా నెమ్మదైనవాడూ, చాలా సమర్థుడూ కూడాను. అయితే ఆరోజున మాఅమ్మాయి “ ఎప్పుడూ ఆయనేనా నాన్నా ” అన్నది. మామూలు జబ్బులకు వచ్చే డాక్టరుగారు తనకు ఇప్పుడు పనికిరాదని దానిఉద్దేశం. ప్రత్యేకమైన క్రొత్త డాక్టరు వస్తేనేగాని దానికి తృప్తి లేదన్న సంగతి వాళ్ళతల్లి వెంటనే గ్రహించి “ చూడండి, ఆవీధిలోకి జోసిఫ్ అని ఒక క్రొత్త డాక్టరు వచ్చాడు. కారులో తిరుగుతుంటాడు, ఎరగ రండి ? ఆయన్ను పిలుచుకురండి ” అన్నది.

“ అబ్బో ? ఆయన మనబోటివాళ్ళ ఇంట్లకు వస్తాడులే ? ”

“ ఎట్లాగో బ్రతిమిలాడి తీసుకురండి. ఏం అడిగితే అంతా ఇస్తా ననండి. రాకేంజేస్తాడు ? ఇటువంటి సమయంలో మనము డబ్బుకోసం చూచుకొంటే ఎట్లా ? తప్పుతుందా ? వెళ్ళండి వేగిరం ” అని మాపిల్లలతల్లి అన్నది. ఈ మాటలు వింటున్న విజయతల్లిముఖం చేటంత అయింది.

### ౨

“ ఎందుకైనా మంచిది క్రొత్త డాక్టరుతో పరిచయం కలుగ జేసికొనటం. పిల్లలు గలవాళ్లం మనము ” అంటూ ప్రక్కవీధి

లోకి వెళ్లాను. వెళ్లి తలుపునెట్టి “జోసిఫ్ గారు ఉన్నారా” అని అడిగాను.

“ఆ!” అంటూ ఒకాయన తలుపు తీశాడు. పొడుగాటి మనిషి. బిళ్లగోచీ పెట్టి, బెంగాలీ పద్ధతిలో సంచకట్టాడు. తెల్లని శరీరం. గడ్డం మాత్రం దుబ్బుగా పెరిగిఉన్నది. మనిషి చూపులకు దర్జాగా ఉన్నాడు. కిల్లుమాత్రం పెద్దవిగా ఉండటమే కాకుండా ఏదో తమషాగా ఉన్నాయి. బెంగాలీలాల్చీ తొడుక్కున్నాడు.

“జోసిఫ్ గారి కోసం వచ్చానండీ” అన్నాను.

“ఆ, నేనే. ఏంకావాల చెప్పండి” అన్నాడు ఆయన.

“తమ రేనాండీ? తమ దర్శనం నేను ఎప్పుడూ చేయలేదు” అన్నాను.

ఆయన తల ఊపి, గడ్డంలోకి నాలుగు వేళ్లూ పోనిచ్చి దువ్వి ‘ఆ’ అని దగ్గాడు.

నేను మళ్లీ అన్నాను, “తమరు ఒక్కసారి మా ఇంటికి దయ చెయ్యాలె. పిల్లదానికి అస్వస్థతగా ఉంది” అసే.

“అల్లాగా? ఇప్పుడే వస్తాను” అని బల్లపైనున్న పైత స్కోపు తీసుకొని ఆయన బయటకు వచ్చాడు.

“బండి తెమ్మంటారా” అన్నాను.

“వద్దు వద్దు. నడవటమే నాకు అలవాటు. దక్షిణ ఆఫ్రికాలో నేనున్నప్పుడు రోజుకు వందమైళ్లు సడిచేవాణ్ణి” అన్నాడు.

వందశైలు ఎల్లాగ సాధ్యమా అని సందేహం తోచింది. కాని, ఏచేతో నేను ఆవిషయమై ఆయనతో వాదన పెట్టుకోక, ముందునడిచి దారితీశాను. ఇంకో అయిదు నిమిషాలలో ఇల్లుచేరుకున్నాము. ఈ స్ఫురద్రూపిని చూచి మాచిట్టితల్లి కూడా సంతోషించింది.

“ఈబిడ్డకేనండి కులసాలేకపోవటం” అన్నాను.

“అల్లాగా? ఏ?”

“శరీరం చూడండి. వంటిమీద ఎర్రని మచ్చలు. దద్దుర్లు పోసినై” అన్నది మాఆవిడ.

“ఎల్లాగ చచ్చాయి ఇవి? ఇవి ఈదేశంలో లేవే! దక్షిణ ఆఫ్రికాలో పిల్లలకు తరుచు ఇల్లాంటి దద్దుర్లు పోస్తుంటాయి. ఈపిల్లకెల్లాగు వచ్చినై అబ్బా!” అని డాక్టరు ఆశ్చర్యపోయినాడు.

ఈయనకు !దక్షిణ ఆఫ్రికా పిచ్చి చాలా ఉన్నట్లందే అనిపించింది.

“ఏమోనండి. నిన్న ఏమీలేదు. తెల్లవారేసరికి శరీరం అంతా ఇల్లాగ అయిపోయింది. చూడండి, ఏర్రగా ఉబ్బి, ఎల్లాగున్నయో. భయంకరంగా ఉన్నాయండి” అన్నాను.

ఆయన దద్దుర్లను చక్కగా పరీక్షించాడు. వైతస్కోపుతో గుండెదడ విన్నాడు. చూచిచూచి చివరకు ఆయన “ఎట్లా వచ్చిందండీ ఈజబ్బు మీఅమ్మాయికీ?” అని అన్నాడు.

అనేటప్పటికి మాకు భయం వేసింది. అందుకని “ఇదేమైనా

ప్రమాదం చేస్తుందా అండీ” అని అడిగాను. “ప్రమాదం కాకేమండీ? ప్రమాదమే. మంటా, దురదా కూడా ఉన్నాయి కదూ?” అన్నాడు.

“ఆ” అన్నది అమ్మాయి భయంతో.

నేనూ, మా కాంతంకూడా ఆయన మాటలు విని బిక్క ముఖాలతో నుంచున్నాము. మాస్థితి చూచి చివరకు డాక్టర్లు గారు “చూడండి, మీరేం దిగులుపడాలిసిన అవసరం లేదు. మీ ఇంట్లో బూడిదరంగు కాయితం ఉందా?” అన్నాడు.

“ఆ, ఉందండీ” అన్నది మా ఆవిడ.

“బూడిదరంగుకాయితంతో ఈ అమ్మాయిశరీరం అంతా కప్పివేయండి. ఎక్కడా గాలిదూరే సందులయినా లేకుండా కప్పేసెయ్యండి. ఆకప్పినకాయితం ఏగిరిపోకుండా పైన గారం చుట్టండి. తెలిసిందా? పిల్లను కాయితంతో ఒకపొట్లంలాగ చుట్టివేయా అన్నమాట. అల్లాగ చుట్టి, పరుపుపైన పడుకో బెట్టి, పైన రగ్గు కప్పండి. ఒకగంటసేపు అల్లాగ ఉంచి దాని తరువాత కాయితం, రగ్గు అన్నీ తీసెయ్యండి. చూడండి, అప్పుడు ఒక్కదద్దురైనా ఉంటే అనండి” అన్నాడు ఆడాక్టరు.

ఆమాటలు విని మా ఆవిడ తెల్లపోయింది. నాకూ ఈవిధానం విచిత్రంగానే ఉంది. పైత్యాంతకమో, లేకపోతే ఆర్సెనిక్ తో కూడిన ఏదైనా మందో ఇల్లాంటి దద్దుర్లకు వాడటం కద్దుగాని ఇల్లాగ బూడిదరంగు కాయితంతో వైద్యం చేయటం మనేది నాకూ క్రొత్తగానే ఉండి, ధైర్యంచేసి చివరకు

“బూడిదరంగు కాంతమా అండీ” అని సందేహాన్ని వెలిబుచ్చాను. ఆయనా నావంక చురచురా చూచి. “బూడిదరంగు కాంతంయొక్క మహాత్మ్యం నీకేం తెలుసు? నేను దక్షిణ ఆఫ్రికాలో ఉన్నగోజులలో రకరకాల జబ్బులకు, మొత్తం మీద 20 వేల గజాల బూడిదరంగు కాంతం ఉపయోగించాను. మరి నాఅనుభవమంతా మట్టిగలిసి పోయినట్లేనా? నేను చెప్పినట్లు చేయండి” అని గట్టిగా అనేనరికి మేమేమీ మాట్లాడటానికి వీలులేకపోయింది. కాని నేనూరుకోక “చిత్తం అల్లాగే చేస్తాము. అయితే... ఇది ఉమాపతీ వైద్యం... అలాంటి దేదైనా కొత్తరకం వైద్యమా అండీ” అన్నాను.

“ఏవిధానమైతే మీకెందుకూ? నేను చెప్పినట్లు చెయ్యండి. గంటా అంటే సరిగ్గా గంటలో అన్నీ మాయమౌతాయి.”

“చిత్తం. ఇదేదో చిట్కావైద్యం అనుకుంటా” అన్నాను మళ్ళీ నేను. మళ్ళీ ఇల్లాగ అనటం విని ఆయన విసుక్కున్చి, “ఏవైద్యమైతే నీకెందుకయ్యా? దక్షిణకాఆఫ్రికాలో నేను ఇటు వంటివి ఎన్నో నయంచేశాను.” అని అంటూ వెనక్కు తిరిగాడు. పెద్దవాడు చెప్పుతుంటే వాదించకూడదని నాకూ తోచింది. అందుకని “క్షమించండి, డాక్టరుగారూ! అల్లాగే చేస్తాము. అయితే పిల్లను సాంతం, ఒక పొట్లంలాగ బూడిదరంగు కాంతంలో చుట్టేయ మంటారూ?” అన్నాను.

“అ.”

“వేరే గాలేమీ తగలకూడ దన్నమాట!”

“ముక్కుకూ, నోరుకూ మటుకు కంతలు వదిలెయ్యాలి. సరిగ్గా అల్లాగ చెయ్యండి. బిడ్డవంటికి నొప్పిలేకుండా సన్నని దారం కాయితంపైన చుట్టండి.”

“కంతఎందుకూ. మిఠాయిపొట్లంలాగ పిల్లను ఆకాయితంలో చుట్టేయమంటారందు ‘హ?’”

“అవునయ్యా” అని ఆయన విసుక్కున్నాడు.

“అయితే డాక్టరుగాహా! ఇంతేనా ఇంకేమైనా మందు. ఇస్తారా?” అని అడిగాను.

“అవునవును. వేరే మందుకూడా ఇస్తాను. పిల్లను ఇల్లాగ ఫడుకోబెట్టి ఆసుపత్రికి రండి. మందు తయారుచేసి ఉంచుతాను. తెలిసిందా? వస్తాను.”

అని ఆయన వెళ్లబోతుంటే నేను- “అయితే, సార్! ఇదేం జబ్బు అండీ? దీని పేరూ?” అన్నాను. కాంతం, అమ్మాయి కూడా ఈజబ్బుకు ఏంపేరో తెలుసుకొందామని ఆదుర్దాగా ఉన్నారు.

“జబ్బుపేరు నీ కెందుకయ్యా? అయినా నీవు అడిగావు కాబట్టి చెబుతున్నాను. దీనిని ఇంగ్లీషులో ఇస్ సో-ఫ్లాట్టో-గ్రానికో-క్రిమాగో-సాంగ్ టమ్-డామినిషో-కాలికో అంటారు” అని ఆయన గిరుక్కున వెళ్ళిపోతుంటే నేనూ ఏధిగుమ్మం దాకావెళ్ళి సాగనంపి వచ్చాను.

మా అమ్మాయి అంత పెద్దపేరు విని ముఖం చేటంత చేసుకొంది. “నన్ను పొట్లంలాగ కడతారా నాన్నా” అని



అది చాలా సరదాపడటం మొదలుపెట్టింది. “ఇది వట్టి పిచ్చి వైద్యంలా గున్నదే” అన్నాను నేను కాంతం వంక తిరిగి.

“అల్లాగ అనకండి, చూద్దాం పోనీ. ఇందులో మన కొచ్చిన ఖర్చు ఏమీ లేదుగా” అంది కాంతం.

“లేకపోతేమటుకు ఏమిటీ | పిచ్చిచేష్టలూ? బూడిదరంగు కాంతం కప్పటమేమిటీ?”

“అల్లాగ కొట్టేయకండి. అందులో ఏమి మహత్యంఉందో చూద్దాంపోనీ” అన్నది ఆవిడ.

“సరే, కానియ్యో” అన్నాను నేను.

ఈవైద్యవిధానం పిల్లకుమటుకు బాగా తృప్తిగా ఉంది. అది హాల్ లో ఎగురుతూ, “అక్కయ్యా! నాజబ్బుపే రేమిటే? చాలా తమాషా అయిన పేరు చెప్పాడాయన, ఏమిటదీ? నాపైనా బూడిదరంగు కాంతం కప్పరే?” అంటూన్నది.

“మన ఇంట్లో ఏమైనా అల్లాంటికాంతం ఉందా” అని నేను అడిగాను. కొద్దిగా ఉన్నట్లు తేలింది. అదిఒక కాల్తుకైనా సరిపోయ్యేట్లు లేదు. అందుకని ఒకారునుంచి ఒక అరవీసెడు కాంతం తెప్పించాను.

దానితరువాత ఆకాంతం దానిమీద కప్పాము. పిల్లలంతా సాయంచేశారు. ఒకరు కాంతం కాప్పారు, మరొకరు ఎగిరిపోకుండా పట్టుకొన్నారు, ఇంకొకరు దానికాళ్ళకూ, వేళ్ళకూ, చేతులకూ గుండ్రంగా దారాలుపోసి చుట్టారు. మాచిట్టితల్లి బుట్టబొమ్మలాగ తయారైంది. పిల్లలంతా దాని

చుట్టూ చేరి దాన్ని నవ్వించారు. ఇదంతా దానికో అటగా ఉంది.

“మీరంతా వెళ్లిపో” డని పిల్లల నందరినీ క్రిందికి పంపేశాను. దాన్ని మంచంమీద పడుకోబెట్టి, దానికి తోడుగా పెద్దదాన్ని కూర్చోమని నేనుకూడా క్రిందికి వచ్చేశాను.

“మీరు సీసాపుచ్చుకొని డాక్టరుదగ్గరకు వెళ్ళండి” అని నన్ను తరిమింది మా ఆవిడ. సరే నని నేను సీసా తీసుకొని వెళ్ళక తప్పిందికాదు.

నేను వెళ్ళేసరికి ఆయన మందు తయారుచేసి సిద్ధంగా ఉంచాడు.

నేను వెళ్ళటంతోనే ఒక మందుసీసా నాకిచ్చి “ఇది తీసి కెళ్ళి ఇయ్యండి” అన్నాడు డాక్టరు. ఆసీసా ఒక పెద్దకూజా అంత ఉంది. “ఇంతమందు ఎందుకండీ” అన్నాను. “ఇదంతా ఇవ్వాలి” అన్నాడు. ఆమాట వినేసరికి నాకు నిజంగా అనుమానం గలిగింది — ఇది వైద్యమా, లేక మరేమన్నానా అని. “డోసు ఎంత అండీ” అన్నాను. “తాగినంత ఇయ్యండి” అన్నాడు. ఆమాటవల్ల నాకు అనుమానం ఇంకా ఎక్కువైంది.

ఇంతలో మేడమెట్టుదిగి ఎవరో వచ్చారు. ఆయన పచ్చగా దబ్బపండులాంటి శరీరచ్ఛాయలో ఉన్నాడు. సూటు వేసుకొన్నాడు. అప్పుడే క్షవరం పూర్తిచేసికొని వచ్చాడేమో ముఖం నిగనిగలాడుతూ ఉన్నది.

ఆయనను చూచేసరికి ఈడాక్టరుగారు ముడుచుకొనిపోయి నాడు - మాస్టరును చూచి భయపడినకుర్రవాడిలాగ. ఆక్రోత్తగా వచ్చినఆయన “ఇక్కడ మీ కేంపని? పైనుంచి క్రిందికి రావద్దని చెప్పలేదూ మీకు? వెళ్ళండి. వెళ్ళండి మరి, తక్షణం” అని ఇంగ్లీషులో ఈయనను కోప్పడ్డాడు. నాకు మందిచ్చిన డాక్టరుగారు, అంతమనిషీ పిల్లి అయిపోయి, మెల్లగా జూపోయినాడు. ఆ తరువాత ఆయన నావంక తిరిగి “ఏం కావాలండీ మీకు? ఎవరికోసం?” అన్నాడు. ఈక్రోత్తమనిషి ఎవరో నాకు తెలియదు. కాని మాడాక్టరును కోప్పడటంచేత ఆయన కంటే గొప్పవాడై యుంటాడని ఆలోచించి, వినయంగానే అన్నాను - “డాక్టరుగారికోసం అండీ” అని.

“ఏం కావాలె?” అన్నాడు.

“డాక్టరు జోసిఫ్ గారి కోసం అండీ.” అన్నాను.

“అవును నేనే; మరి ఏంకావాలో చెప్పండి” అన్నాడు ఆక్రోత్తమనిషి.

“మీరా అండీ” అన్నాను నేను ఆశ్చర్యంతో.

“అవును నేనే”

“చిత్తం. మరి ఆడాక్టరుగారు మీకు అసిస్టెంటు గాబోలు. ఆయన మా ఇంటికొచ్చి బిడ్డను చూచి మందుకూడా ఇచ్చాడండీ” అన్నాను.

“మందుకూడా ఇచ్చాడూ?” అని ఆయన ఆశ్చర్యంతోనూ, ఆమర్త్యంతోనూ అడిగాడు.

“ ఇచ్చాడు ” అన్నాను.

“ ఆమందు బిడ్డకేమైనా ఇచ్చారా ? ” అని ఆయన మరీ ఆదుర్దాగా అడిగాడు.

ఆ ప్రశ్నకు జబాబుగా నేను “ లేదు ” అని అనటం విని స్వస్థత జేంది, “ యింకా అదృష్టవంతులు, ఆమందు యిచ్చారు కారు ” అన్నాడు.

“ ఏమండీ ? ” అని అడిగాను నేను.

“ ఆయన దక్షిణ ఆఫ్రికాలో కొన్నాళ్లుండి వచ్చాడు. ప్రస్తుతం ఆయనకు పిచ్చిపెత్తింది. నేను ఆయనకు మందిస్తూ అట్టి పెట్టుకున్నాను.” అని నవ్వాడు. నవ్వి “ మీ అమ్మాయికి ఏంజబ్బా ? ” అని ప్రశ్నించాడు.

“ నంటినిండా ఎర్రని దద్దుర్లు పోసివైయండీ. భయంకరంగా ఉన్నాయండీ ” అన్నాను నేను.

“ ఊహ ” అని డాక్టరు విని ఊరుకున్నాడు. “ దురదా, మంటా కూడా ఉందని అంటుందండీ ” అన్నాను నేను, మళ్ళీ. నామాటలు విని, “ ఎప్పుడైనా ఇల్లాగ రావటంకద్దా ఆబిడ్డకూ ? ” అన్నాడు.

“ ఎబ్బే, ఎప్పుడూ లేదండీ ” అన్నాను నేను.

“ అయితే, ఆ బిడ్డ తల్లితండ్రులకు కాని, మరి మీ కుటుంబంలో ఎవరికైనా కాని ఇల్లాంటి దద్దుర్లు తరచు రావటం కద్దా ? ”

“ ఎబ్బే, మే మెవ్వరమూ ఎరగమండీ. ఇదేదోతమాషాగా

ఉండండి ” అన్నాను నేను.

డాక్టరు బాగా ఆలోచించి “ ఎర్రనిదద్దుర్లా ? సరే, నడవండి చూద్దాము ” అని ముందుగా నడిచాడు.

పదిసిమిషాల్లో ఇంటికి వచ్చాము. డాక్టరుగానీ నేడపైకి తీసికెళ్లాం. పిల్ల పడుకొనే ఉంది. బూడిదరంగు కామితం చక్క చెదరకుండా ఉంది.

“ ఈ బిడ్డకేనండి ” అన్నాను అమ్మాయిని చూపుతూ.

“ ఇదంతా ఏమిటి ? ఈకామితం చుట్టారేమిటి ? ” అని అడిగారు డాక్టరుగారు.

“ ఆయన ఇల్లాగ చుట్టమన్నారండి. చుడితే దద్దుర్లు పోతయ్యి అన్నాడు ” అన్నాను నేను. డాక్టరుగారు పెద్దగా నవ్వాడు. నేనూ నవ్వాను.

“ సరే, కామితాలు తీసివెయ్యండి చూద్దాం ” అన్నాడు డాక్టరుగారు.

దారాలన్నీ ఊడదీసి, కామితాలన్నీ ఒక్కొక్కటే తీసి వేశాము. తరువాత డాక్టరుగారు పిల్లదేహ మంతా పరీక్షించారు గాని ఎక్కడా ఒక్కదద్దురైనా లేదు.

“ ఏమండి, అంత ఆదుర్దా పడ్డా రెండుకూ ? పిల్లబిళ్లు బంగారంలా. గున్నది ఏమిలేదే ” అన్నాడు. నేనూ చూశాను. ఒక్కదద్దురైనా లేదు. మా ఆవిడా చూచింది. వట్లు నిగనిగలాడుతుండేగాని ఒకదద్దురైనా లేదు. మాపిల్ల లంతా చూశారు. దద్దురన్న మాటలేదు. మేమంతా తెల్లపోయి “ పోయి

నాయడీ, దద్దుర్లన్నీ మాయమైనవి ” అన్నాము - “ ఎల్లాగ పోతయి, కాయితం చుడితే పోయేజబ్బుకాదే ఇది ? ” అన్నాడు డాక్టరు. అని, నిజంగా చాలా ఆశ్చర్యపోయినాడు.

“ ప్రొద్దున మీరు చూచినపుడు నిజంగా ఉన్నవా దద్దుర్లు ? ”

“ అయ్యో, ఉండకపోవటం ఏమిటండీ ! ఎర్రగా నంటినిండా ఉన్నాయి. నాకళ్లతో నేను చూశాను. మాఆవిడ ఆమె కళ్లతో చూచింది. పిల్లలంతా చూశారు. ఇరుగూపొరుగూ కూడా చూశారు. కావాలంటే అందరిచేతా సాక్ష్యం ఇప్పిస్తాను. ఉన్నమాట నిజం. మరి ఇప్పుడు కనిపించటంలేదు. మీ పేషంట్లు తానే డాక్టరునని ఖాళీ చెప్పి చాలా తమాషా చేశాడండీ. బూడిదరంగు కాయితం చుడితే గంటలో మాయ మాతాయన్నాడు. అక్షరాలా ఆలాగే జరిగింది. ”

“ సరే, కానీండి ఎల్లాగయితేనేం, మీకు ఆదుర్దా తీరింది. సరే. యిక నేను వెళ్లుతాను ” అని అంటూ ఆయన బయటికి దారితీశాడు. నేను కొంతదూరం ఆయనతో నడిచి “ ఆ, ఎల్లాగు పోయినాయండీ ఆదద్దుర్లు, మందూమాకూ లేకుం డానూ ” అన్నాను.

ఆయన ఏదో నీళ్లు నమలి చప్పరించి ఊరుకొన్నాడు. నేను ఇంటికొచ్చి మొదటవచ్చిన ఆయన డాక్టరుకాదనీ, పిచ్చిఎక్కిన పెద్దమనిషి అనీ అసంగతులన్నీ చెప్పాను మా ఆవిడతో. కాంతం సంగతి అంతా విన్నది.

“ అయితే ఇండాకా వచ్చి మన అమ్మాయికి ఆదర్శులన్నీ పోయే ఉపాయం చెప్పిన ఆయనా.... ?? ”

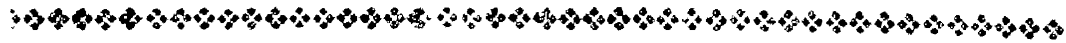
“ ఆయన డాక్టరు కాదు, పిచ్చివాడు. ఇప్పుడొచ్చిన ఆయన డాక్టరు. ” అని విశదంగా చెప్పాను. అంత విడదీసి చెప్పినా మా ఆవిడకు అర్థం కాలేదుట.

“ ఏమోనండీ ఇంపులో ఎవరు పిచ్చివాళ్లూ అన్న సంగతిలో మీరు చెప్పినమాటలు నేను స్వల్పభేకుండా ఉన్నాను ” అన్నది మా ఆవిడ పెంకెగా.

---







# ఉత్తమ గ్రంథాలకు

నవలలు

నాటకములు

కథలు

చరిత్రలు

ప్రబంధములు

పౌరాణికములు

వైజ్ఞానికములు

వైద్య గ్రంథములు

సరస్వతీ గ్రంథమండలి



పబ్లిషర్సు: ఆర్డీపబ్లి ఆండ్ కో  
సరస్వతీ పబ్లికేషన్స్  
రాజమహేంద్రవరము







